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Die vorliegende Auswahl aus den Schriften Pierre 
Loti’s verfolgt einen doppelten Zweck. Einmal will sie 
dem Schüler die Bekanntschaft eines der hervorragendsten 
Vertreter der modernen französischen Litteratur vermitteln, 
dessen Bedeutung wir in der Einleitung eingehend zu 
würdigen versuchten. Andrerseits dürfte das Büchlein 
auch ein nicht unbedeutendes stoffliches Interesse dar¬ 
bieten und somit der neuerdings mit Recht so stark 
betonten Forderung, die fremdsprachliche Lektüre zugleich 
allgemeinen Bildungszwecken dienstbar zu machen, ent¬ 
sprechen. So wenig diese Skizzen auch mit einer lehr- 
^ haften Absicht geschrieben sind, so scheinen sie doch 
Ja in hohem Grade geeignet, eine lebendige Anschauung 
'Xi von Land und Leuten, die sie schildern, zu erwecken, 
und so dem geographischen Fachunterricht fördernd in 
;! die Hand zu arbeiten. 

Die Schwierigkeit der Sprache Loti’s ist m. E. 
geringer, als es nach flüchtigem Einblick den Anschein 
hat. Der eigenartige Zauber des Loti’schen Stils erweckt 
leicht die Vorstellung eines besonderen Aufwandes sprach¬ 
licher Kunstfertigkeiten, und man ist schliesslich bei 
tieferem Eindringen erstaunt zu sehen, dass das Geheimnis 
dieses scheinbaren Raffinements gerade eine fast primitive 
Einfachheit ist, die mit den schlichtesten Mitteln die höchste 
Kunstwirkung erzielt. Für die Primen unserer höheren 
Schulen, und wohl auch bereits für die Ober-Sekunden, 
dürfte diese Lektüre durchaus nicht zu grosse Schwierig¬ 
keiten darbieten. Seltenere, insbesondere technische Aus¬ 
drücke sind in ziemlich weitem Umfange in den Fuss- 
noten erklärt, in denen ausserdem noch auf Abweichungen 
von dem üblichen Sprachgebrauch, wie sie teils in der 
Eigenart des Autors, teils überhaupt in einem Wandel 
der neuesten Sprache begründet sind, hingewiesen ist. 

i c*Äf**?n 
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Die Anmerkungen hinter dem Text sollen alles, was 
in sachlicher Hinsicht einer Erklärung bedarf, kurz er¬ 
läutern. Von hierbei benutzten Werken seien besonders 
genannt: Band VII und VIII des grossen Werkes von 
Elisöe Reclus, Geographie universelle, Paris, Hachette 
1882 f., ferner für Abschnitt IH: J. J. Rein, Japan, 
Leipzig 1881, und Humbert, le Japon illuströ, Paris, 
Hachette 1870. 

Von den vier Nummern, aus denen sich unsere 
Auswahl zusammensetzt, ist No. IV dem Roman «Mon 
fröre Yves» entnommen, der nach einem in Frankreich 
fast allgemeinen Brauch zuerst in einer Zeitschrift und 
zwar in den vier August- und Septemberheften der «Revue 
des deux mondes» von 1888, imd dann im selben Jahre 
in Buchform bei Calmann Levyerschien; die ausgewählten 
drei Fragmente, die wenig gekürzt wurden, finden sich 
dort p. 130—142, 364—372, 373—382. Die übrigen 
Nummern, von denen I nur bruchstückweise, die übrigen 
mit geringen Kürzungen abgedruckt sind, bilden jede ein 
abgeschlossenes Ganze. «Propos d’exil» erschienen zuerst 
in der «Revue des deux mondes» vom 15. August 
1884 und 1. September 1885, dann 1889 in dem gleich 
betitelten Sammelbande bei Calmann Lövy, in dem sich auch 
No.II «Mahö des Indes» befindet. No.IH, «Imperatrice 
Printemps» endlich, zuerst in der «Revue des deux 
mondes» vom 1. November 1888 veröffentlicht, wurde 
dann in den Sammelband «Japoneries d’automne» 
aufgenommen. Die beiden letzteren Skizzen sind auch 
in der Zeitschrift «La Lecture» No. 25/26 (1888) und 
No. 98/99 (1891) abgedruckt. 

Für mehrfache freundliche Unterstützung, die meiner 
Arbeit zu teil wurde, teils durch sachkundigen Beirat 
in geographischen und nautisch-technischen Fragen, teils 
durch Hilfe bei der Korrektur, spreche ich auch an dieser 
Stelle meinen herzlichen Dank aus. 

Bremen, im September 1894. 

Dr. U. Cosack. 
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Einleitung, 


Pierre Loti 1 , dessen Schriften die nachfolgenden 
Blätter entnommen sind, gehört zu den anziehendsten und 
zugleich eigenartigsten Erscheinungen der neueren fran¬ 
zösischen Litteratur. Dem Kampf der Parteien, der auf 
diesem Felde die Geister oft recht ungestüm aufeinander 
platzen lässt, steht er völlig fern. Während die einen in 
der rücksichtslosen Schilderung des alltäglichen Lebens, 
besonders nach seinen dunkeln und unerfreulichen Seiten, 
das Ziel ihrer Kunst erblicken und die andern sich die 
Ergründung verwickelter psychologischer Probleme — 
auch sie meist mit einer Bevorzugung krankhafter Seelen¬ 
zustände — zur Aufgabe stellen, — von denen ganz zu 
schweigen, die lediglich Diener der gedankenlosen Lesewut 
des grossen Publikums sind, — ist Loti vom ersten Tage 
seiner schriftstellerischen Thätigkeit an seine eigenen Pfade 
gewandelt. Er huldigt keiner literarischen Doktrin. Eine 
echte, gottbegnadete Künstlernatur, folgt er nur dem inneren 
Drange, indem er das, was er geschaut, gelebt und empfunden, 
in Worte kleidet, zur eignen Freude und zur Mitfreude 
gleichgesinnter Seelen. Und was hat er nicht geschaut 
und gelebt! Nur aus seinem Leben heraus ist sein Schaffen 
zu verstehen. Loti ist seinem Beruf nach Seemann. An 
Bord französischer Kriegsschiffe hat er die weite Welt 
durchstreift. Die Küste der Bretagne wie die Dalmatiens, 
Marokko, die Ufer des Senegal, das goldene Horn, 
Anam und Japan, sowie die Eilande des Grossen Ozeans 
sind ihm vertraut und vor allem das Leben auf dem Meere 


J ) Sein eigentlicher Name ist Julien Viaud, unter dem er auch 
gelegentlich Artikel in der Revue des deux mondes veröffentlicht hat. 
Schulbibliothek I, 14. 1 
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mit seinen bei aller Einförmigkeit doch immer neuen, immer 
packenden Eindrücken. Und nicht nur flüchtiger, über¬ 
hasteter Besuch war ihm vergönnt. Oft gab es wochen- 
und monatelange Stationen in denselben Gewässern, die 
ihm ausgedehnte Ausflüge in das Innere der Länder er¬ 
laubten. Mit einer seltenen Fähigkeit begabt, die wechselndsten 
Eindrücke in sich aufzunehmen und sich in die Sitten und 
das Denken fremder Nationen hineinzuleben, gelang es ihm, 
überall rasch heimisch zu werden. Am liebsten kleidet 
er sich in das Gewand des Landes und wird so Türke in 
Konstantinopel, Araber in Marokko. « Q’a toujours 6t6, » be¬ 
kennt er \ « mon amusement pröförö et ma grande ressource 
contre la monotonie de vivre, ces döpaysements complets, 
ces transformations.» Und wie er selbst tief und lebhaft 
in sich aufnimmt, was jede neue Umgebung ihm darbietet, 
so versteht er auch, die Bilder, die er geschaut, lebendig 
und greifbar vor unserm geistigen Auge erstehen zu lassen, 
mit einem fast geheimnisvollen Zauber der Sprache, wie er 
nur ihm eigen ist. 

Yon seinem Leben ist wenig mehr in die Öffentlich¬ 
keit gedrungen, als was sich aus seinen Büchern entnehmen 
lässt. 2 Loti wurde am 5. Januar 1850 in Bochefort ge¬ 
boren. In einem seiner hebenswürdigsten Werke «le 
Eoman d’un Enfant», welches er auf Anregung der 
sich lebhaft für ihn interessierenden Königin Elisabeth von 
Bumänien 3 schrieb, der das Buch auch gewidmet ist, hat 
er uns aufs anschaulichste seine Kindheit geschildert. 
Im Schosse einer gutbürgerlichen, streng kalvinistischen 
Familie, umgeben von der fürsorglichen Hut einer zärt¬ 
lichen Mutter und mehrerer weiblicher Anverwandten, 
wächst das Kind heran, eine sensitive Natur, zu träume¬ 
rischem Sinnen geneigt, scheu und verschlossen der Aussen- 
welt gegenüber, sämtlich Züge, die mehr oder weniger 

1 ) Au Maroc, Illustration, 21. 9. 1889, p. 241. — 2 ) Es verdient 
als Kuriosum hervorgehoben zu werden, dass bis jetzt weder das 
Meyer’sche noch das Brockhaus’sche Konversations-Lexikon einen Artikel 
über Loti enthält. — 3 ) Dem Andenken dieser edlen Fürstin und be¬ 
gnadeten Dichterin ist auch Loti’s letzterschienenes Werk «l’Exüee» 
gewidmet. 
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auch dem Manne verblieben sind. Seine ganze Liebe gilt 
der Natur und ihrem geheimnisvollen Walten. Das erste 
Erwachen des Frühlings, die volle Pracht des Sommers, 
der melancholische Ernst der herbstlichen Landschaft üben 
einen tiefen Eindruck auf das Gemüt des Knaben aus, so reiz¬ 
los auch sonst die Natur, die ihn umgab, die weite, ein¬ 
förmige Ebene der Saintonge, sein mochte. «J’aurais 6t6 
moins impressionnö sans doute,» sagt er selbst, «par la 
fantasmagorie changeante du monde, si je n’avais commencö 
l’ötape dans un milieu presque incolore, dans le coin le 
plus tranquille de la plus ordinaire des petites villes.» 
(p. 33.) Ein Ereignis ist die erste Begegnung mit dem nahen 
Meere. «Nous restames un moment Fun devant Fautre, 
moi fascinö par eile. Des cette premiere entrevue sans doute, 
j’avais l’insaisissable pressentiment qu’elle finirait un jour 
par me prendre, malgrö toutes mes hösitations, malgrö toutes 
les volontös qui essayeraient de me retenir» (p. 18.) Das 
Lernen ist ihm ein Greuel, seine Lehrer erscheinen ihm 
wie Plagegeister, deren Nähe er sich nach Kräften zu ent¬ 
ziehen trachtet. Mit um so grösserem Eifer widmet er 
sich — wie der Knabe Goethe — seinem Puppentheater, 
auf dem mit Hilfe einer etwas älteren Freundin das 
Märchen «Peau-d’Ane» gar wundersam in Szene gesetzt 
wird. Daneben treten früh schon exotische Eindrücke in 
den Gesichtskreis des Knaben und lenken seinen Sinn mit 
magischer Gewalt in die Ferne. Bei einem alten Onkel, 
der lange in Afrika gelebt, findet er eine Sammlung selt¬ 
samer ausländischer Naturalien, Muscheln, Schmetterlinge, 
sogar einen Papagei, «qui disait des choses en langue negre». 
(p. 113.) Wirksamer noch waren die Erzählungen eines 
älteren Bruders, der Seemann geworden und nun von Zeit 
zu Zeit zu kurzer East im Elternhaus Einkehr hielt. So 
keimt in der Seele des Knaben, anfangs kaum bewusst, 
dann stärker und stärker erwachend, die Sehnsucht nach 
fremden Ländern und Yölkern auf. Und trotz des Wider¬ 
strebens der Eltern, trotz aller Hindernisse, die in der 
scheuen, zu dem rauhen Beruf des Seemanns so wenig 
passenden Natur des Knaben zu liegen schienen, voll- 

1 * 
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zog sich sein Geschick, zu dem er prädestiniert schien. 
Nach Absolvierung der ficole navale, die er 17 jährig be¬ 
zogen, trat Loti in die Marine ein, und seitdem ist sein 
Leben eine fast unausgesetzte Wanderung gewesen, die* 
ihn von Erdteil zu Erdteil, von Küste zu Küste führte. 
Yon dem, was er hier sah und erlebte, legen die 
Bücher Zeugnis ab, die seit 1879 in rascher Folge er¬ 
schienen, und in denen wir die Geschichte seines Lebens 
— Dichtung und Wahrheit — erblicken müssen. 

Nach Konstantinopel führt uns sein erster Eoman 
«Aziyadö» (1879), ein fast märchenhaftes Liebesabenteuer, 
dem er später in «Fantome d’Orient» (1892) eine Fort¬ 
setzung gab. An den glühendheissen, fieberatmenden Ufern 
des Senegal spielt sich «Le Eoman d’un Spahi» (1881) 
ab. In «Le Mariage de Loti» finden wir uns unter den 
paradiesischen Himmel Tahitis versetzt; hier war es, wo 
ihm von den Eingeborenen der Name Loti verliehen 
wurde, den er seitdem zu so hohen Ehren bringen sollte. 
Zwei echte Seeromane sind «Mon frere Yves» (1883) 
und «Pecheur d’Islande» (1886), bei denen beiden die 
einförmig traurige, aber doch vom Dichter mit seltsamem 
Zauber bekleidete Dünenlandschaft der Bretagne den Hinter¬ 
grund der Handlung bildet, eine Landschaft, der Loti 
einen besonderen Kultus geweiht hat und die er als sein 
Adoptivvaterland bezeichnet. Der erste jener Eomane 
«Mon frere Yves» ist die Geschichte eines einfachen 
bretonischen Matrosen, mit dem Loti durch eine ganz eigen¬ 
artige Freundschaft verbunden ist — die alte Mutter hat 
ihm das Heil des Sohnes auf die Seele gebunden — und 
mit dessen bösen Neigungen zum Trunk und wüsten 
Excessen er einen nach vielen Eückfallen schliesslich erfolg¬ 
reichen Kampf besteht. Den eigentlichen Euhm Lotis hat 
aber «Pecheur d’Islande» begründet. Es ist ein in seiner 
Schlichtheit ungemein anziehendes Liebesidyll, die Ge¬ 
schichte des Islandfischers Yann Gaos und der lieblichen 
Gaud, die nach der endlichen glücklichen Vereinigung der 
Liebenden durch den Tod des jungen Gatten auf einer 
stürmischen Islandfahrt ein jähes Ende findet. Das Buch 
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war zugleich ein gutes Werk, indem es durch seine er¬ 
greifenden Schilderungen auf die harte Lage dieser kühnen 
Nordlandfahrer aufmerksam machte und den in Paris so 
deicht zu erregenden Wohlthätigkeitssinn für sie erweckte. 
«Pecheur d’Islande » wurde von der Königin von Rumänien 
meisterhaft ins Deutsche übertragen und fand auch dra¬ 
matisiert auf der Bühne grossen Beifall. 

Eine völlig andere Tonart klingt uns aus «Madame 
Chrysantheme» entgegen. Wir sind mitten in das 
muntre, leichtlebige Treiben der Hauptstadt Japans versetzt, 
mit seinen bunten Papierlaternen und dem lustigen Lachen 
seiner «mousmös». Loti nimmt Japan und seine Bewohner 
nicht recht ernst. Er hebt überall das Kleinliche, Zwerg¬ 
hafte, Puppenartige hervor in allem, was ihn hier umgiebt; 
man sieht, dass dieses Land und diese Leute seinem Herzen 
fern stehen. Sie erregen wohl seine Neugier und sein 
Staunen, aber stimmen ihn nicht zur Bewunderung und 
zur Träumerei, wie etwa jenes Reich, in das uns «Au 
Maroc» (1889) einführt, die Schilderung einer Gesandt¬ 
schaftsreise zum Sultan von Marokko, diesmal ohne jede 
novellistische Beimischung. 

Ausser den genannten Werken hat Loti noch eine 
Anzahl kleinerer Erzählungen, Reiseskizzen u. a. geschrieben, 
die er später gesammelt in Buchform herausgab. Solche 
Sammlungen sind: «Fleurs d’ennui» (darin, «le voyage 
au Montenegro» und die ergreifenden Novellen «Pasqualo 
Ivanovitch» und «Suleima»), « Japonneries d’automne », 
«Propos d’exil» (darin u. a. ein dem Andenken des 
Admiral Courbet gewidmeter Artikel und die rührende 
Erzählung «TJn vieux») und «le Livre de la Pitiö et 
de la Mort». Gegenwärtig wird eine Gesamtausgabe seiner 
Werke (bei Calmann Lövy) vorbereitet, von welcher der 
erste Band (Aziyadö) bereits erschienen ist. 

Aus Lotis Leben habe ich nur noch einer wichtigen 
Thatsache zu gedenken. Er wurde im Jahr 1892 an Stelle 
von Octave Feuillet in die Akademie gewählt, eine glänzende 
seinem Talent dargebrachte Huldigung, die dadurch be¬ 
sonders bemerkenswert ist, dass hier zum erstenmal ein 
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Schriftsteller unter seinem Pseudonym in die hohe Ver¬ 
sammlung aufgenommen wurde, ein einfacher Lieutenant 
zur See, ein Mann, der nicht, wie es Vorschrift, seinen 
dauernden Wohnsitz in Paris hat — Loti lebt, wenn er 
nicht in fremden Zonen weilt, in Rochefort 1 —, ein Mann 
endlich, der nicht nur ausserhalb jeder literarischen Coterie 
steht, sondern der sich sogar rühmt, wenig oder nichts von 
der neueren Literatur gelesen zu haben. All diese Be¬ 
denken wurden offenbar siegreich zurückgedrängt durch die 
Überzeugung, dass man es hier mit einem ganz unge¬ 
wöhnlichen, gleichsam autodidaktischen Talent zu thun habe, 
das zu ehren zugleich die französische Literatur ehren heisse. 

Suchen wir uns zum Schluss das Wesen der Loti- 
schen Kunst in kurzen Zügen zu vergegenwärtigen, so 
müssen wir noch einmal auf seine seltene Fähigkeit hin- 
weisen, die Erscheinungen der Aussenwelt auf sich wirken 
zu lassen. Es ist, als ob er besondere Organe besässe, die 
wie ein äusserst fein konstruiertes Instrument die äussem 
Eindrücke dem Bewusstsein vermitteln. « Pierre Loti», sagt 
Jules Lemaitre 2 , « est la plus delicate machine ä sensations 
que j’aie jamais rencontröe.» Seine Auffassung der Natur ist 
durchaus subjektiv. Er spricht es selbst aus: «La somme 
de charme que le monde exterieur nous fait 1’eff et 
d’avoir, röside en nous-memes, 6mane de nous-memes.» 
(Roman d’un enfant, p. 143.) Eine weniger sensibel ange¬ 
legte Natur würde an tausend Dingen teilnahmlos und 
kalt vorübergehen, die auf ihn nachhaltig einwirken. Und 
wie umfangreich ist die Skala der Empfindungen, welche die 
Welt der Erscheinungen in ihm wachruft, und wie reich¬ 
besaitet das Instrument, das diese Empfindungen zum Aus¬ 
druck bringt! Wie streng und feierlich klingt sein Ton, 
wenn er die erhabene Grösse des unendlichen Ozeans oder 
den schlichten Emst der Bretagne schildert, wie weich und 
lyrisch, wenn er die Farbenpracht Algeriens oder die 
Zauberwelt Tahitis malt. Wie merkt man in «Propos 

*) « Uns interview avee Loti » mit Abbildungen seiner Wohn räume 
in Rochefort brachte die «Revue illustree» No. 174. — 2 ) In einem 
geistvollen Essay über Loti in «Les Contemporains » 3 iöme Serie p. 114. 


Digitized by Google 




EINLEITUNG. 


7 


d’exil» jeder Zeile das Missbehagen an, das die buddhistische 
Welt Hinterindiens, «PExtreme Orient» mit seinen fratzen¬ 
haften Götzenbildern ihm einflösst — wo das Leben ihm 
eine Verbannung dünkt —, oder in « Japonneries d’automne» 
die leicht ironische Stimmung, die das seltsame Inselvolk von 
Japan in ihm erweckt, und die nur einmal, bei jenem Fest 
in den Zaubergärten der «Impöratrice Printemps » sich zu 
lyrischem Schwung erhebt. 

Und doch klingt bei aller Verschiedenheit der Em¬ 
pfindungen ein Grundton hindurch, der allem, was Loti 
schreibt, seine eigene Stimmung verleiht: ein Ton elegischer 
Schwermut. Das spricht sich schon in seinen frühesten 
Kindheitserinnerungen aus. «II est Strange,» sagt er \ 
«que mon enfance si tendrement choyöe nPait surtout 
laissö des images tristes. » Nach einem heitern im 
kindlichen Spiel verbrachten Tag, der mit einem kleinen 
Missklang schliesst, heisst es: « Si vite, si mal finie, 
cette journöe d’amusement avec Jeanne! En moi-meme, je 
conclus ä cemortel: «Ce n’est que 9 a!» qui est devenu 
dans la suite une de mes plus ordinaires röflexions et que 
j’aurais aussi bien pu prendre pour devise . . .» 2 Gegen¬ 
über der Unendlichkeit des Weltalls drängt sich ihm immer 
die Vergänglichkeit des Irdischen, die Flüchtigkeit des 
menschlichen Lebens, die Winzigkeit des eigenen Ichs auf. 
Zuweilen steigert sich diese Empfindung bis zur Herbig¬ 
keit eines byronschen Weltschmerzes, wie in einigen 
Stellen von «Aziyadö». Aber meist ist die Stimmung milder, 
weicher, versöhnlicher. Durch alle skeptischen Anwand¬ 
lungen klingt es hindurch, dass die tief religiösen Eindrücke 
seiner Jugend — wollte doch Loti eine Zeitlang Missionär 
werden! — in ihm nicht erstorben sind. Rührend ist 
überhaupt der Kultus, den er diesen Kindheitserinnerungen 
bewahrt hat. Welches auch der Zauber der Szenerie sei, 
die ihn umgiebt, immer begleitet ihn das Bild des heimi¬ 
schen Gartens mit seinen umrankten Mauern und seiner 
schattigen Laube, und wie am Ziele aller Wünsche dünkt 
er sich, wenn er von langer Fahrt dort wieder einkehren 

*) Roman d’un enfant, p. 54. — 2 ) ebenda p. 161. 
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darf und das teure Antlitz der über alles geliebten Mutter 
wieder auf ihn niederblickt. — 

Ein kurzes Wort noch über die Sprache Lotis. Wie 
die Welt seiner Empfindungen trägt auch sie einen ganz 
eigenartigen Charakter. Er hat sich in ihr ein Instrument 
geschaffen, das wie gemacht ist zur Wiedergabe seiner 
Gedanken. Seine Sätze sind meist kurz, sein Vokabular, 
von einigen exotischen und technisch-seemännischen Aus¬ 
drücken abgesehen, eher beschränkt wie reich. Mit den 
einfachsten Mitteln, scheinbar ohne jeden Aufwand von 
Kunst, weiss er die ergreifendsten Wirkungen zu erzielen, 
grösser als so mancher andre, der einen ganzen Apparat 
rhetorischer Prunkmittel aufbietet. Der Zauber dieser 
Sprache, die oft berückende Musik, die ihr entströmt, ist 
sein ureigenstes Geheimnis. Loti darf, obschon er nie einen 
Vers gedichtet hat, doch unter die bedeutendsten Dichter ge¬ 
zählt werden, die die neuere französische Litteratur besitzt. 

Hoffen wir, dass auch unsere Jugend, der wir die 
folgenden Blätter vorlegen, von dem Hauch von Poesie 
etwas verspüre, der aus den Schriften dieses liebens¬ 
würdigen Künstlers weht. Zugleich zweifeln wir nicht, 
dass sie auch mehr materiellen Nutzen daraus ziehen kann* 
Geben doch solche Stimmungsbilder, wie Loti sie zu ent¬ 
werfen versteht, mehr Eindruck von fernen Ländern und 
Leuten, als es oft langatmige Reisebeschreibungen zu 
thun imstande sind. 
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Propos d’exil. 

(Tourane.) 

24 aoüt 1883. 

C’est de grand matin, en Annam, dans une baie 5 
de cöte. — Notre bätiment est mouillö au large. 
— Mon tour de corvee 1 m’appelle ä me rendre 
dans une petite ville qui doit etre lä quelque part 
et qui se nomme Tourane.* 

II s’agit d’y prendre le chef mandarin* et de io 
l’amener ä bord faire sa visite de soumission, afin 
que des relations amicales puissent s’Stablir en- 
suite entre nous et cette province qu’on nous a 
donnße ä garder. 

La baie est belle et vaste. Elle est entouröe 15 
de tres hautes montagnes sombres, excepte au 
fond, oü il n’y a qu’une bande de sable toute 
plate, — comme un morceau d’un autre pays 
qu’on aurait mis lä, faute de mieux, pour finir. 

Et c’est dans ce fond, parait-il, dans cette 20 
plaine, que nous devons trouver Tourane, au bord 
d’une riviäre dont nous ne voyons pas encore 
l’entröe. 

Six gabiers 2 , qu’on m’a laisse choisir, m’ac- 
compagnent dans cette entreprise. Yrais mate- 25 

*) Mon tour de corvee f kurz: mein Dienst. In der deutschen Ma¬ 
rine ist auch der dem französischen tour entsprechende englische 
Ausdruck tum üblich. — 2 ) gabier, Matrose, der für die Takelung zu 
sorgen hat. Marsgast, Vortopskadet. Hier meist kurzweg durch 
Matrose wiederzugeben. 
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lots, de bonne race et puis trfes bien armes: de 
quoi imposer 1 ä toute une ville d’Asie. 

II fait petit jour. Nous partons en ba- 
leinifere . 2 

5 Aucun de nous n’a jamais vu Tourane, et c’est 
amüsant d’aller ainsi, au rßveil, faire la loi 3 dans 
cet inconnu. 

Les montagnes ont accroche avec leurs cimes 
des nuages qui leur font des dömes sombres; de 
10 lourdes masses d’obscurite sont amoncelees tout 
en haut sur nos tetes. 

Au contraire, lä-bas, au-dessus de cette bande 
de terres basses, oü nous allons, il y a le vide 
lumineux et profond du ciel. II y a aussi une 
io chose disparate qui se dessine en Silhouette, c’est 
la «Montagne-de-Marbre*», qui ne ressemble ä 
aucune autre; sa forme est ä part, et eile se 
dresse au loin, seule dans la plaine. Tres intense 
de couleur, eile fait, au milieu de ces sables, un 
20 effet de chose anormale: ruine trop grande ou 
montagne trop baroque? On ne sait lequel des 
deux. Elle est le point qu’on regarde, la note 4 
extraordinaire, la chinoiserie 5 du paysage. 

Au bout d’une heure de route, la terre s’est 
25 naturellement beaucoup rapprochöe. Elle laisse 
voir des details qui sont banals au premier abord: 
une sörie de dunes basses, rögulieres, avec des 
arbres comme les nötres. On distingue mainte- 


3 ) de quoi imposer, genug um zu imponieren. — 2 ) bcUeiniere y 
langes, schmales Boot, wie es besondere die Walfischfänger ge¬ 
brauchen, Walboot. — 8 ) faire la loi , befehlen, gebieten, als Herren 
auftreten. — 4 ) note, in der Malerei: Ton; hier etwa: Motiv, Moment. 
— 5 ) la chinoiserie bezeichnet das Seltsame, Bizarre, was den Erzeug¬ 
nissen der chinesischen Kunst und Industrie ihren eigenartigen Cha¬ 
rakter verleiht. Übersetze: das spezifisch Chinesische. 
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nant l’endroit oü s’ouvre la rivi&re, une passe 1 
entre deux pointes sablonneuses, avec une mai- 
sonnette ä l’entröe. 

Cela prend un air des cötes basses du 
golfe de Gascogne, de la Saintonge* par exem- s 
ple, et, ä distance, on peut trfcs bien se figurer 
arriver dans quelque petit port du pays de 
France. — De temps en temps, on aime se 
faire* cette illusion-lä, quand on la trouve sur 
son passage. 10 

Mais la maison de tout ä l’heure, en se rappro- 
chant encore, se fait Strange, grimagante; son 
toit ä lignes courbes se hSrisse de toute Sorte de 
vilaines diableries, il a des cornes, des griff es et 
porte en son milieu la grande fleur de lotus* des is 
pagodes . . . Ah! . . . c’est Bouddha!* . . . c’est 
1 ’extreme Asie! . . . Alors la notion de l’exil et 
de l’Snorme distance nous revient tout ä coup, ä 
nous qui l’avions perdue. 

Autour de la vieille pagode silencieuse, des 20 
aloes de couleur päle dressent partout leurs 
piquants 3 , comme des plantes mSchantes. II y a 
des brüle-parfums posSs gä et lä sur .des petits 
bancs 4 caducs, qui sont des autels bouddhiques. 


*) une passe , enge Wasserstrasse, Seegatt. — 2 ) on aime se 
faire . Die Grammatik schreibt nach aimer den Inf. mit ä vor, doch 
ist der blosse Inf., besonders in der modernen Sprache keineswegs 
selten, z. B. faurais aime conserver. — 8 ) piquant , Stachel, stacheliges 
Blatt. — 4 ) des petits bancs. Der volle Teilungsartikel trotz des vor¬ 
anstehenden Adjectivs ist gerade bei petit in der neueren Sprache sehr 
häufig, vgl. unten des petits foumeaux, des petits enfants, des petits cris, 
des petits pagnes, des petits cartons. Offenbar verbindet sich hier 
petit mit seinem Substantiv zu einem Diminutivbegriff. Doch findet 
sich auch das regelmässige de, z. B. de petits souffles, de petites 
lamesj de petits feux. 
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Un pan de mur carrö est plac 6 en avant, tout au 
bord de l’eau, comme un 6 cran, pour masquer le 
chemin du sanctuaire; il porte le bas-relief coloriö 
d’une bete de reve 1 , contournee, griffue, nous 
5 montrant ses crocs dans un rictus feroce; sur sa 
frise, une longue chauve-souris affreuse applique 
ses ailes de pierre et nous tire une langue peinte 
en rouge. Par terre, une tortue de faience dresse 
la tete et nous regarde; d’autres tout petits 
10 monstres apparaissent aussi, immobiles, dans 
des postures de guet, ramasses sur eux-memes 
comme qui va bondir. — Tout ce monde est 
vieux, mangö par le temps, par la poussiere, 
mais tr&s vivant d’attitude et d’expression mal- 
i 5 faisante, ayant l’air de dire : « Nous sommes des 
Esprits qui gardons depuis fort longtemps cette 
entröe de fleuve et nous jetons les mauvais sorts 2 
ä ceux qui passent... » 

Nous entrons tout de mgme, cela va sans dire. 
20 D’ailleurs, personne nulle pari. Un grand silence 
et un air d’abandon. II est trop matin sans doute, 
et les gens dorment encore. 

Pourtant si, — une sentinelle qui veille! —• 
C’est un de mes gabiers qui, en regardant en 
25 l’air, aperQoit cet homme au-dessus de notre 
tete dans une espfcce de mirador 3 monte sur quatre 
pieds de bois. II est accroupi lä-haut dans sa 
petite niche, ä cöt 6 d’un tam-tam önorme, in- 
strument d’alarme. Tout dßguenillö, il ressemble 
30 ä une mauvaise vieille femme, avec sa robe et 
son chignon. 


1 ) bete de reve, Tier, wie man es im Traume sieht, phantastisches 
Tier. — *) jeter les mauvais sorts ä q. jemand behexen. — 3 ) mirador 
(oder miradore), Balkon, Altan, (span.) 
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II nous regarde passer en conservant l’immo- 
bilitß d’un bonze, tournant les yeux seulement 
sans bouger la tete . 1 

La rivifcre s’ouvre devant nous, assez droite, 
assez large. Plusieurs jonques ä proue relevöe, ä s 
longues antennes, sont • amarröes lä-bas sur les 
deux rives, et, encore un peu dans le lointain, 
Tourane apparait: des cases ä toit de tuiles ou ä 
toit de chaume, öparpillßes au hasard dans les 
arbres; des enseignes chinoises au bout de ham- 10 
pes, des touffes de bambous, des miradors, des 
pagodes. Tout cela nous semble petit et mi¬ 
serable; il est vrai, cela se prolonge beaucoup 
dans les verdures du fond; mais, c’est £gal, nous 
attendions une ville plus grande. 15 

Quelqu’un qui s’övente sur la berge nous fait 
de la main des signes tres engageants pour nous 
inviter ä venir. 

Qui nous appelle, avec ce geste gracieux d’even- 
tail? Un homme ou une femme? Dans ce pays-ci, 20 
on ne sait jamais*: meme costume, meme chignon, 
meme laideur . . . 

Mais non! c’est monsieur Ho4, personnage de 
genre ambigu, qui doit par la suite jouer un röle 
important dans nos relations diplomatiques avec 25 
Tourane : une Soutane de pretre, une figure de 
singe, le noeud du chignon tres haut, et coiffe en 
mouchoir* par lä-dessus, comme un vieux pour se 
mettre au lit. II fait tckintekinn 3 et la rßvörence; 
il dit: «Bonjour, Messieurs!» en fran<jais, avec» 


*) bouger la tete; bouger wird sonst nur als verbe neutre ge¬ 
braucht. — *) coiffe en mouchoir, den Kopf mit einem Tuch um¬ 
wickelt. — *) tckintekinn, häufig wiederkehrende Grussformel in 
Anam, die dem Chinesischen entlehnt ist und «Heil Heil» bedeutet. 
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un air de s’offrir comme guide. Alors je lance 
ma baleiniere sur le sable, et nous touchons la rive. 

«Monsieur, monsieur 1 Hoe, ancien 61 öve du 
collfege d’Adran*, interpräte officiel de Sa Majeste 
5 Tu-Duc*», tels sont les titres qu’il decline apr&s 
sept nouvelles reverences (une pour chacun de 
nous). II nous tend sa main de mauvais petit 
dröle, qui est couverte de verrues, avec des ongles 
de lettrö chinois ä n’en plus finir, et le voilä assis 
10 ä mon cöte. 

Le mandarin, parait-il, demeure lä-bas, tout au 
fond, et nous continuons notre route dans la riviere. 

Les feuillages ont partout de ces nuances 
claires, ßclatantes, que les Chinois aiment ä 
15 peindre. Des daturas 2 , des cactus; des arbustes, 
un peu rabougris, mais d’une extreme fraicheur; 
des cocotiers, plantes <;ä et lä comme des plu- 
meaux verts; des bambous freies, plus hauts que 
des arbres, et gardant leurs dölicatesses de gra- 
20 minees, se penchant, retombant avec des 16 gfc- 
retes de folle-avoine . 3 

Au milieu de cette verdure, assez jolie en 
somme, les maisons paraissent plus sordides, les 
hommes plus laids; — les hommes ä chignon et 
25 ä soutane qui commencent ä se montrer, ä cou- 
rir pour nous voir. 

Les abords de Tourane s’animent. De vilains 
chiens maigres jappent aprfes nous. Des porcs 
noirs, ä la mine trfcs eveillöe, detalent ventre ä 
30 terre, poursuivis par un troupeau de petits bceufs 
rouges, bossus comme des bisons. Des buffles 
enormes, ä tournure d’hippopotame, se vautrent 

1 ) Die Verdoppelung der Anrede Monsieur und Madame, besonders 
auf Briefadressen, galt früher als Zeichen besonderen Respektes. — 
2 ) datura, m., Stechapfel. — 3 ) folle-avoine, f., Windhafer. 
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dans les hauts herbages; ils baissent tout au ras 
de la terre leurs naseaux humides, leurs cornes 
formidables, et nous flairent, nous reniflent en 
arret, prets ä nous fondre sus . 1 

II y a de grands papillons, de grandes mouches & 
extraordinaires qui se prominent sur les fleurs; 

— beaucoup de papillons tout noirs, volant de 
travers par soubresauts fantasques, comme inca- 
pables de diriger leurs ailes trop pesantes, qui 
semblent etre en velours. 10 

Et ce pays sent le musc, comme toute cette 
extreme Asie. — A mesure qu’on s’enfonce dans 
les terres, on la pergoit plus fort, cette lourde 
odeur musquge, avec toutes ces exhalaisons de 
plantes chauffees au soleil torride. 15 

Nous passons maintenant devant les jonques 
ä proue relevee. Elles ont chacune deux yeux 
peints, et leur avant imite la tete d’un poisson. 
Toute la population des pecheurs est lä, faisant 
ä bord des cuisines puantes de riz et de coquil- 20 
lages, sur des petits fourneaux en terre. Des en- 
fants nus, jaunes de la tete aux pieds, ä longs 
cheveux, pullulent, grouillent partout dans ces 
barques, se perchant sur les avirons, sur les ver- 
gues, prenant des attitudes dßlurees, hostiles, 25 
pour nous voir passer; il y en a de tout petits, 
d’ä peine n 6 s, qui se tiennent les poings sur les 
hanches, le ventre en avant, impayables dans leurs 
poses de defi. 

M. Hoe veut bien nous indiquer une des rare- 30 
t£s du pays qui pait sur la rive droite : un cheval. 
Celui-ci, c’est le blanc; il parait qu’il en existe 
aussi un autre qui est noir (ä Tourane, on ne 
voyage qu’en palanquin). 

J ) fondre sus ä q., wie courir sus, auf jemand losstürzen. 
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— Merci, monsieur Ho 6 ; mais nous avions 
dejä eu l’occasion de rencontrer dans d’autres 
pays ce genre d’animal. 

Les premiöres cases de Tourane passent sous 
5 nos yeux, chaumifcres de bambous pour la plu- 
part, et fort petites, n’ayant que trois cötös comme 
les boutiques foraines; la nuit, on les ferme par 
des panneaux mobiles en rotin; mais, le jour, on 
voit toutes les choses qui s’y font. En ce moment, 
10 les gens sont occupös ä prendre, avec leurs dents 
teintes en noir*, leur premier repas du matin: 
riz et poisson toujours, dans des jattes de por- 
celaine sur lesquelles sont peintes des diableries 
bleues. 

15 Partout on s’arrete de manger 1 , on nous 
regarde avec des airs de curiosite et d’in- 
quiötude. 

Nous allons maintenant tout doucement, nous 
autres, nous amüsant aussi ä examiner ce 
20 monde. 

Dans le sentier qui longe la riviere, il y a d 6 jä 
des passants. Tous portent soutane collante, mais 
les nuances varient; ä cöt 6 du gris sale, qui est 
la couleur des pauvres, il y a le violet, le ca- 
25 pucine et le vert-pomme, qui paraissent de mode 
pour les personnes huppöes. Les chapeaux, qui 
sont en paille, depassent toutes les proportions 
connues; pour les femmes, c’est plat avec des 
rebords, comme un Enorme tambour de basque; 
so pour les hommes, c’est conique et pointu, comme 
un gigantesque abat-jour. Le long de la rivifere, 
piötinant les pervenches et les liserons roses, tout 


*) on s’arrete de manger; s’arreter innehalten, aufhören mit etwas 
findet sich sonst nicht mit einem Infinitiv verbunden. 
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cela trotte ä la queue-leu-leu, l’air affaire, in- 
eonscient d’etre si ridicule. Et, au meme point, 
tous s’embarquent dans des jonques plates qui 
les menent sur l’autre rive. 

Encore des pagodes qui passent, petites, vieil- b 
lottes, leurs vilaines diableries toutes mangees de 
vetuste et de poussiere. 

Et puis, ä un point oü la berge peu elevee 
forme un grand talus vert, M. Hoe nous arrete 
devant un etroit sentier qui monte; alors nous io 
amarrons contre une jonque notre baleiniere 
blanche, et nous sautons sur le sable. 

A terre, c’est tout de suite une impression de 
chaleur plus lourde; les bambous legers donnent 
une ombre tamisee, tremblante, de störe chinois 1 , i£ 
— ombre chaude qui ne rafraichit ni ne repose. 
Nous montons plusieurs marches de pierre, et le 
portique du mandarin paratt devant nous; il a 
des pylones d’un style indien; il est surmonte 
d’un mirador contenant une niche ä guetteur et 20 
un tarn-tarn. 

Tout le monde semble encore dormir dans cette 
demeure, bien que ce soleil matinal, dejä brülant, 
inonde les choses de son impitoyable lumiere. 

M. Hoe appelle, parlemente et crie avec sa voix 20 
de singe. Alors des serviteurs sordides, qui ont 
l’air d’avoir peur, se hätent de retirer tous les 
panneaux de la devanture, et nous entrons dans 
la case, ouverte maintenant comme un hangar 
profond, oü il n’y a personne et oü il fait sombre. 3« 

Nous passons en revue ce lieu, en attendant le 
mandarin qu’on r^veille. Des choses immobilisöes 

*) störe chinois, aus feinen, von Glasperlen unterbrochenen Bambus¬ 
stäbchen bestehend, die zu langen Fäden aneinandergereiht frei 
herunterhängen. 

Schulbibliothek I, 14. 2 
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depuis je ne sais quelle ßpoque lointaine, objets 
de cörßmonie et de parade, des chasse- mouches, 
des parasols officiels, des palanquins, sont ac* 
crochös au plafond obscur, parmi les toiles d’a- 
5 raignöes et la poussiere. Au milieu du logis, la 
table d’honneur, autour de laquelle nous nous 
asseyons tous, sur de vieux bancs sculptßs, atten- 
dant toujours ce mandarin qui tarde ä venir. 

II entre enfin par une porte du fond, tres 
10 tremblant et trfes vieux, vetu d’une robe de cr^pon 1 
bleu ä manches larges. Sa figure est assez belle, 
malgrß l’ecrasement asiatique de ses traits. Ses 
cheveux semblent poudrös de neige et sa barbiche 
rüde, taillee ä la mongole, sort comme une touffe 
15 de crins blancs d’un masque jaune. 

II s’incline trfcs bas, pour un cßremonieux 
tchintcMnn, avant de prendre ma main, que je lui 
tends en signe de paix et qu’il serre avec un 
etonnement craintif. Et puis, faisant le tour de 
20 la table oü mes gabiers sont assis avec moi, il 
leur donne ä tous des poignees de main qui 
s’embarrassent dans la longueur de ses ongles, 
dans les plis de ses manches pagodes.* — Ensuite 
il me regarde, attendant ce que je vais dire. 

25 La grande case obscure se remplit peu ä peu 
de gens qui entrent sans bruit et restent debout 
pour ßcouter: beaucoup de vieillards, tannes 
comme des momies, sous des robes miserables; 
des tetes carrges, des figures de Huns. 
so II se fait un grand silence, quand je conte la 
bataille de Thuan-an*, notre victoire et nos traites 
avec le roi de Hue. L’interprfete traduit lente- 


J ) crepon, Krepon, krauser, feiner AVoll- oder Seidenstoff. •— 
2 ) manches pagodes, oben enge, unten weiter werdende Ärmel. 
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ment mes paroles; on n’entend plus autour de 
nous que le mouvement 16 ger des eventails et 
des chasse-mouches. A la fin, quand j’en arrive 
au but de ma visite, le vieux mandarin se remet 
ä avoir peur. Venir ä bord du bätiment frangais! s 
. . . cette idöe le fait trembler. 

D’abord il discute un peu, et apres il supplie. 

— Il viendra puisqu’il le faut, mais pas seul 
avec nous dans notre baleinifere blanche, ramenö 
comme un captif. Ah! non, ce serait lä ce qui 10 
l’effraierait le plus, le mortifierait le plus. Pour 
sa söcurite, et puis par pompe, par convenance, 
il pröfererait, si je veux bien m’en rapporter ä 
sa parole, venir une heure apres moi, dans sa 
jonque ä lui, avec une suite et des parasols. is 

A cause de ses cheveux blancs et de son air 
de sinc6rit£, j’accepte cette combinaison, et nous 
voilä tout ä fait amis. Alors les assistants, qui 
n’ont plus rien ä ecouter, se retirent en parlant 
bas, avec des tchintchinn et des röverences. 20 

Cependant on nous a pröparß un thö exquis 
qu’il nous faut boire avant de partir. Le mandarin 
nous le sert lui-meme dans de toutes petites tasses 
de porcelaine bleue, qu’il continue de remplir ä 
la ronde ä mesure qu’elles se vident. Le plateau, 25 
couvert de merveilleuses incrustations de nacre 
reprßsentant des papillons et des insectes, la 
th^tere en vieux chine 1 , le rSchaud de cuivre sont 
des piöces de mus6e; mais, pour nous sept, rien 
qu’une cuiller de plomb, — qu’il faut se faire ao 
passer pour remuer son sucre. 

A la häte, on nous roule des cigarettes poin- 
tues en forme de cöne, car nous nous sommes 


*) en vieux chine, aus altem chinesischen Porzellan. 
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levös pour prendre congö. Et quand le manda- 
rin sort pour nous reconduire ä travers son vieux 
petit jardin mange de soleil, escortö par ötiquette 
d’un serviteur qui porte devant lui un parasol 
6 noir pareil ä ceux des bas-reliefs de Ninive*, — 
on sent passer tout ä coup dans les choses, dans 
l’air, comme un ressouvenir de je ne sais quelle 
öpoque reculee de l’Asie antique; la notion du 
siecle present est pour un instant perdue... 

10 En bas du petit sentier de bambous, des gens 
attroupes nous attendent pour nous vendre une 
quantite de coqs et de poules qu’ils tiennent ä la 
torture dans de trop petites cages rondes; — et 
puis des ceufs, des bananes, des canards et des 
io dtrons. M. Hoö se röcrie : «C’est au marche que 
l’on va, quand on desire acheter de ces choses!» 
— lä-bas, de l’autre cöte de l’eau oü nous avons 
vu tout le monde se rendre. 

Vite alors, passons la riviere, melons-nous ä 
20 la foule de Tourane. Ce sera amüsant, et puis 
cela entre dans nos instructions de rapporter ä 
bord pour les pauvres malades des ceufs et des 
fruits, des choses fraiches ä manger. 

Un grouillement immonde que ce marche! 

25 Cela se passe en plein soleil, sur une place 
carröe. De chaque cöte, un double rang d’abris 
en chaume sous lesquels les vendeurs sont assis. 
Et, au fond, un mur de pagode oü perchent de 
vieux petits monstres en porcelaine. 

30 Bouilleurs de thö, servant tout chaud dans des 
tasses ä diableries bleues. Pätissiers, marchands 
de magots, marchands d’images. Hachis de 
viandes, offerts par petits pilots dans des feuilles 
vertes; Omelettes pröparöes aux larves de mou- 
35 ches; chiens söchös, fumös, tapes, aplatis en ma- 
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niere de morue; porcs en vie, empaquetes dans 
des rotins avec une poignöe pour les prendre; 
objets ä l’usage des dieux, chandelles rouges et 
baguettes d’encens. Gens malpropres, misere et 
pouillerie. 5 

En haut, le grand soleil brüle. Et des men- 
diants, des mendiantes harcfclent le monde avec 
leurs mains tendues : truands galeux 1 se grattant 
avec une dexteritö de singe; gens couverts de 
plaies malignes, la figure mangee; vieilles femmes 10 
sans levres, sans paupieres, ayant un trou en 
guise de nez et sentant la mort. 

D’abord on s’6cartait de nous avec une espece 
de crainte; ä präsent, on se rapproche pour nous 
regarder. II y a, dans cette foule, de bizarres 15 
petites figures d’enfants, avec de beaux yeux vifs, 
tout nus et un chignon noue trfcs haut. Des 
jeunes filles presque jolies, avec de longs che- 
veux rüdes attaches ä la grecque et des regards 
de chatte; mais toujours des dents teintes en 20 
noir, des chiques de betel et de chaux* leur met- 
tant aux levres une bave rouge. Des ephöbes, 
le torse nu, sveltes, bien cambres, avec de belles 
chevelures de femme, — toujours laids ensuite, 
dans Tage mür, quand pousse leur barbe tar- 25 
dive : une douzaine de poils, longs, rüdes, retom- 
bant en saule pleureur comme les babines d’un 
phoque. 

Cependant notre baleiniere se remplit peu ä 
peu des plus grosses poules, des plus belles ba- 30 
nanes. Nous achetons comme les bonnes gens* 
et meme nous payons trop eher. Les gabiers se 
gorgent de fruits, aprfcs les longues privations 

*) truands galeux , räudiges Gesindel. — 2 ) comme les bonnes gens t 
harmlos, ohne Schwierigkeiten zu machen, ohne zu handeln. 
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du large. D’ailleurs, ils sont riches; plusieurs 
rangs de sapöques* (une monnaie percee qui s’en- 
file par le milieu) sont enroulös autour de leurs 
reins comme des chapelets. Alors, dans leur joie 
6 d’etre ä terre et de manger tant de bananes, ils 
donnent au hasard ce qu’on leur demande, laissent 
les marchandes faire les comptes et leur prendre 
elles-memes ä la ceinture ce qu’elles veulent, 
quand eiles sont jeunes et un peu jolies. 

10 Encore une demi-heure devant nous. Sans 
nous perdre de vue les uns les autres, nous 
allons visiter Tourane rapidement. 

Et nous voilä errant ä la file dans les petits 
sentiers de sable bordös de haies tres vertes ou 
io de barrieres en bambous. Autant de pagodes que 
de maisons. Vieilles pagodes lilliputiennes oü 
cinq ou six personnes auraient peine ä tenir avec 
tous les magots qui sont dedans. Pour les orner, 
il semble qu’on ait autrefois fige dessus des reves 
20 d’enfer; des hideurs et des epouvantes de toute 
Sorte sont peintes, gravöes, sculptees sur les toits 
et les murailles : guirlandes de crabes et de scor- 
pions; enchevetrements de vers annelös qui sem- 
blent mous comme des larves; longues chenilles 
25 griffues roulant des yeux föroces et ayant des 
cornes; petits monstres moitiö chiens, moitiö 
diables, riant tous du meme rictus intraduisible. 
Les soleils dövorants, les brumes salöes de la mer, 
les grands Souffles destructeurs des typhons, ont 
30 eu beau effriter toutes ces choses, les craqueler, 
les disjoindre, eiles ont conserve, sous la poudre 
grise des siöcles, un air de vie intense; eiles se 
dressent, se cambrent, se herissent, et regardent en 
louchant du cötö de l’entree, comme pretes ä sauter, 
35 dans un paroxysme de fureur, sur qui oserait venir. 
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Et au fond, sur l’autel, dans la demi-obscurite, 
Bouddha, ventru, eclate de rire et de bien-etre 
entre des herons symboliques et des tortues. 

Nous entrons dans les maisons qui se presen- 
tent pour regarder ce qui s’y passe. 5 

Les habitants sont dehors, au marche proba- 
blement. Nous ne rencontrons guere que des 
vieillards ou des petits enfants, qui se cachent, 
laissant tout ouvert derriere eux; ou seulement 
des chiens maigres, qui nous flairent et puis s’en 10 
vont la queue basse en hurlant la peur. 1 

Elles se ressemblent toutes, ces cases, assez 
miserables, et n’ont jamais que trois cötes. Les 
gens couchent au fond, sur des especes d’estrades 
que masquent des Stores en joncs peinturlures. 15 
Et, au milieu du tout, ä la place d’honneur, 
derriere un störe particulier, les bouddhas de la 
famille se tiennent assis dans une niche, entoures 
de tout ce qu’il y a de precieux au logis : potiches, 
ßcrans, petits gongs et petites sonnettes. 20 

Les matelots qui, dans notre course, zigzaguent 
de droite et de gauche, regardant, s’amusant, m’ap- 
pellent tout ä coup, trfes saisis, pour venir voir. 
Ils ont decouvert une case de riche, qu’ils disent 
tout ä fait belle. 25 

II y fait sombre, chez ce riche. Les colonnes 
massives qui soutiennent la charpente sont en 
bois rare et couvertes de fines sculptures; on 
aperQoit, dans les fonds, des corniches ajourees, 
vraies dentelles de santal, d’ebene, d’acajou, re- 30 
haussees d’or; et puis des inscriptions dorees sur 

*) kurier la peur, seltener Akkusativ mit kausaler Bedeutung: vor 
Furcht heulen; eigentlich: die Furcht durch Heulen zu erkennen gehen; 
vgl. grelotter la fievre . 
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de grands panneaux de laque. La löge des boud- 
dhas ne peut manquer d’gtre tres remarquable dans 
une teile demeure; et les gabiers, familiarises 
qu’ils sont d 6 jä en vingt minutes avec les cou- 
6 tumes de ce pays, s’en vont tout droit soulever 
le störe du milieu pour voir ces dieux qui doivent 
etre derriere. 

Ils apparaissent alors, assis en rond et tout 
brillants de fin or. Le rechaud oü leur encens 
10 brüle est d’une forme religieuse exquise, avec des 
anses tres hautes. Autour d’eux il y a des ecrans 
incrustes de nacre verte et rose; des queues de 
paon dans des potiches bleues et des gongs 
d’argent pour attirer leur attention quand on 
15 les prie. 

Un vieillard ä chignon tout blanc, hebete de 
nous voir, sort d’un coin en faisant des r 6 v 6 - 
rences jusqu’ä terre, en ayant l’air de demander 
gräce avec des petits cris plaintifs. C’est lui sans 
20 doute, le riche auquel toutes ces choses appar- 
tiennent; afin delerassurer, 312 x , gabier demisaine, 
imagine de lui dire bonjour en breton* et en frangais, 
et puis nous rebaissons le störe des dieux et nous nous 
en allons pour ne pas prolonger son inquietude. 

25 Dehors, la grande lumiere nous reprend, plus 
eclatante. Sous nos chapeaux blancs, c’est comme 
un feu qui cuit nos tempes, ou une douleur pro- 
fonde qui, par moments, nous prend toute la tßte. 
Et les vieux petits monstres de porcelaine, par- 
30 tout perches aux angles des pagodes, dardent 


*) 312, Dienstnummer, mit der die Matrosen an Stelle ihres Namens 
dienstlich bezeichnet werden. Jeder Mann besitzt eine «Dienstrolle», 
in der seine Nummer, sein Name und der besondere Dienst, zu dem 
er bestimmt ist, aufgezeichnet sind, gabier de misaine , Marsgast, 
Ausgucker auf dem Vormars. 
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toujours le regard intense de leurs yeux de verre, 
comme essayant de jeter, dans le silence de ces 
chemins et de ce soleil, les mysterieuses epou- 
vantes chinoises. Au passage, ils nous disent le 
profond abime qui separe de nous les hommes 5 
et les choses de leur pays; les tenöbres differentes 
d’oü nous sommes issus, les inquietantes dissem- 
blances de nos origines premieres. . . 

Quand nous reparaissons au milieu des bou- 
tiques et des vendeurs, on nous accueille cette fois 10 
comme des amis qui reviennent; c’est bien plus 
que nous ne demandions, et, pour quelques sa- 
peques distribuees etourdiment, les mendiants 
aussi se mettent ä nous faire cortege. Les figures 
mangees, les galeux, les bonnes femmes sans nez, 15 
tout cela nous suit, nous tire par la manche, nous 
saute apres. Cette premiere distribution de sa- 
piiques nous a perdus; maintenant nous les jetons 
sans compter, ä poignees. C’est une deroute; en- 
toures, palpes, embrasses, sentant promener sur 20 
nous des mains malpropres, voleuses, nous fuyons, 
nous serrant les uns aux autres, cachant nos mains 
ä nous par peur des contacts, n’osant pas frapper 
par pitid, par degoüt; n’osant pas regarder non 
plus; nous fuyons, empörtes par un tourbillon de 25 
cris et de monde. 

Heureusement notre baleiniere est lä, nous 
sautons dedans. — « Pousse! » — Et tout cela se 
recule avec un murmure qui s’eteint, le marche 
s’enfuit derriere les bambous de la rive. Nous 30 
voilä au calme, sur l’eau courante qui nous en- 
traine. C’est fini. . . 

Nous arrivons au tournant du large, ä la pa- 
gode qui garde l’entree. L’endroit est silencieux, 
inonde de lumiere. La vieille diablerie, immobile 35 
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sur son sable, dans son enclos d’alofes, nous 
envoie au passage les meines grimaces, les memes 
rires feroces; et puis la rade s’ouvre devant nous 
toute grande : une nappe d’eau d’un bleu pale, 
5 resplendissante, un immense miroir ä soleil oü 
pas un souffle d’air ne passe. II n’y a plus trace 
de ces nuages qui l’assombrissaient au lever du 
jour; dans l’air brülant, ils se sont emiettes, 
fondus. — Et notre bätiment est bien loin, helas! 
10 sa Silhouette grise est lä-bas presque ä l’horizon, 
surelevee par le mirage.* Deux heures de route 
ä l’aviron, sur cette mer chaude, avec ce terrible 
soleil qui monte toujours, ce sera beaucoup pour 
les bras de mes pauvres gabiers, quoiqu’ils soient 
i 5 bien trempes 1 et durs. 

Mais comme eile s’est peuplee, cette rade, qui 
etait vide quand nous l’avons traversee pour ve- 
nir! Nous nous etonnons d’y voir une teile mul- 
titude de sampans 2 et de jonques de p§che, semes 
20 sur ce bleu comme des essaims de mouches. D’oü 
tout cela a-t-il bien pu sortir? Les pecheurs, le 
torse jaune en pleine lumiere, la tete dans l’ombre 
noire sous leur chapeau abat-jour, travaillent 
vite, vite, avec une facilite invraisemblable, comme 
25 des bonshommes remontes par une manivelle. 
Leurs filets roux, lancös sans effort, se relevent 
de minute en minute, toujours aussi remplis de 
poissons sautillants qui, de loin, brillent comme 
une poussifere de nacre. 

30 Ah! les braves amis que ces ga,biers, sans 
faiblesse comme sans murmure et sans peur! Le 


*) bien trempe, gestählt, abgehärtet (eigentlich vom Eisen). — 
2 ) sampan, Zampan, chinesisches Ruderboot, welches besonders in 
Häfen den Verkehr zwischen Schiff und Land vermittelt. 
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temps de boire un peu de vin 1 que je leur ai 
donne, de dtmpeler 2 leur chemise, de se mettre 
bien ä l’aise, et puis, s’encourageant les uns les 
autres, les voilä lances ä fendre l’eau de toutes 
leurs forces sous ce ciel qui brüle . 8 Lentement 5 
les pointes de sable se referment, se recouvrent, 
et la vieille petite ville saugrenue disparalt tout 
ä fait derriöre ses dunes basses, qui, elles-memes, 
s’öloignent et s’aplatissent pour n’etre bientöt 
plus qu’une ligne; nous sommes au milieu de 10 
l’etendue miroitante qui nous renvoie par-dessous, 
dans un öblouissement, tout le soleil tombe 
d’en haut. 

Derriere nous, une grande jonque est sortie de 
la riviere, portant pavillon pointu bariole de 15 
rouge; on y apenjoit des gens en longue robe et 
des parasols. C’est le mandarin qui vient ä bord, 
fidele ä sa promesse. Allons, notre mission au 
moins aura etö bien remplie. 

Mais des zones beaucoup plus bleues commen- 20 
cent ä se dessiner sur la surface pälie de la mer; 
elles semblent courir en se ramifiant; eiles s’al- 
longent en queues de chat, comme font au ciel 
ces minces nuages etires qui annoncent du vent. 
C’est la brise qui se löve. . . D’abord on ne sent 25 
que de petits Souffles intermittents qui viennent 
agiter notre tente blanche, qui meurent et puis 
qui renaissent. 

Mais bientöt la rade entiere est envahie par 
cette teinte plus foncöe qui s’est etendue comme so 

*) le temps de boire un peu de vin; übersetze etwa: Rasch ein 
wenig Wein getrunken. — *) = enlever. (Anm. des Autors.) — 8 ) sous 
ce ciel qui brüte , unter diesem glühenden Himmel. Der Gebrauch 
eines kurzen Relativsatzes, wo wir ein Partizip des Präsens setzen, 
ist im Französischen nicht selten. 
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aurait fait une immense tache d’huile, la rade est 
toute rid6e de stries bleues; la brise souffle douce- 
ment et on se sent vivre. 

Dans les jonques de peche, tout ä l’heure 
5 inertes, c’est maintenant une agitation genö- 
rale; les filets sont rentrös; des mätures exag& 
rees, extravagantes poussent de partout comme 
par enchantement : longues pattes articulöes, 
longues cornes, longues antennes. Et des voiles 
10 en paille nattee s’ouvrent les unes aprfcs les au- 
tres, affectant toutes les formes d’ailes connues. 
Dans les lointains, on dirait des mouettes, des 
scarabees, des papillons : c’est comme si une f6e, 
avec sa baguette, venait de faire 6clore d’un coup 
iS toutes ces chrysalides endormies. Et cette eton- 
nante peuplade s’anime, s’enleve 1 , se met en 
route gaiement pour les pecheries de la haute mer. 

La brise fraichit toujours. II y en a, de ces 
jonques, qui s’en vont toutes penchees sous leur 
20 voilure folle; pour maintenir de tels equilibres, 
les gens qui les menent se perchent en dehors, 
tout au bout de longs arcs-boutants de bois, 
accroupis comme de jeunes singes. II nous en 
passe ä droite et ä gauche, qui nous frölent; il 
25 nous en passe devant, qui nous coupent la route, 
16g£res, bruissantes, faisant ä peine sur l’eau des 
trainöes blanches. 

Nous aussi, nous avons rentrö nos avirons et 
mis en l’air toute la toile possible. 2 Nous filons 
Bo assez bien et nous respirons cette brise qui nous 
sauve, — un peu vex#s cependant de nous sentir 
la marche presque lourde au milieu de toutes ces 
choses en volles... 

s’enlever, sich loslösen, in Bewegung geraten. — 2 ) mettre en 
Vair toute la toile possible , sämtliche Segel aufsetzen. 
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30 aoüt 1883. 

. . . En m’eveillant, je regardai la fraiche 
mousse sur laquelle j’avais dormi. — Elle etait 
semblable aux mousses de France, et il y avait 
aussi des graminöes fines rappelant celles des •> 
bois familiers oü j’ai vecu enfant, ä l’ombre de 
trfes grands chenes, sur un sol pierreux, favo- 
rable aux bruyeres. . . 

C’etait au pied d’un vieux petit mur, dans 
un recoin tres ombreux. io 

Et il n’avait non plus rien d’etrange, ce bas de 
mur contre lequel s’appuyait ma tete; il etait 
comme ceux des maisonnettes de nos villages; 
autrefois blanchi d’une couche de chaux ä la ma- 
niere campagnarde, — maintenant tout verdi, 
avec des fougeres dans les trous . . . Sans doute, 
quelque cabane abandonnee, isolee au milieu 
d’une r6gion touffue d’arbres. (Autour de soi, on 
devinait les profondes epaisseurs vertes.) 

Et j’eus la Sensation complete, pendant deux 20 
secondes, la Sensation du pays, avec le charme 
de nos 6tes de France; l’illusion d’un de mes r£- 
veils d’enfant, dans quelqu’un de nos bois . . . 

. . . Pourtant ce grand vent qui passait dans 
les branches, qui passait toujours, ce grand vent 25 
etait bien chaud, et charriait des senteurs incon- 
nues . . . Puis j’entendis pr&s de moi gömir la 
mer, — et, au-dessus de ma tete, un autre son, 
— un son des plages lointaines, — me jetant 
tout ä coup dans un monde confus de Souvenirs * 
d’ailleurs . . . Alors je. regardai en haut. . . Dans 
la lumifcre excessive de ce ciel, un cocotier, monte 
sur sa tige longue, tordait ses grandes plumes 
echevel^es . . . 
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Mes yeux rencontrferent le haut de ce petit mur, 
qui m’avait rappelt les villages de France : je vis 
qu’il ßtait festonne ötrangement, tout hörisse de 
cornes et de griffes, de formes baroques et myste- 
5 rieuses, rongöes par le temps; — et un monstre 
de porcelaine, perche sur le rebord du toit, me 
regardait avec un rictus chinois ... La Chine! la 
lointaine Chine! j’y 6tais donc! — C’est dans quel- 
que recoin perdu de la grande terre Celeste, que 
10 je dormais lä, tranquille, de ce sommeil d’6t6 . . . 

Oh! alors j’eus un regret dechirant de nos 
beaux 6tes de France, de ces belles annöes, les 
derniäres peut-etre de ma jeunesse, qui vont etre 
consumöes ici loin de tout ce que j’aime, de tout 
io ce que j’ai aime. 

. . . Endormi pres de la vieille pagode, d6jä 
familiäre, qui est lä, isolee dans l’ile verte, 
et oü les pecheurs viennent prier Bouddha 
de remplir leurs filets. — Et, sans merae ouvrir 
20 les yeux, je retrouve dans ma memoire la grande 
baie aux montagnes sombres qui renferme cet 
ilot vert; et aussi l’intörieur de cette pagode des 
bois, avec ses idoles, ses trois ou quatre petits 
monstres, vieux gnomes pleins de salpetre qui 
25 sommeillent lä dans l’humide obscuritA 

Comment y suis-je venu, dans ce pays de Tou- 
rane, au bord de la mer de Chine ?... Et quand 
sortirai-je de cet exil? 

Je me rappelle ä präsent... Cela s’est fait träs 
so vite: un ordre de d6part arrivö comme un coup 
de foudre, un beau jour de printemps. II y avait 
la guerre par ici, et vite il a fallu tout quitter, 
aller s’embarquer ä Brest*, partir sans regarder 
derriäre. Apres une semaine agitöe, de pröpara- 
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tifs, d’adieux, arriva le jour de l’appareillage; 
on fit ä bord le grand appel solennel des döparts, 
tandis que les cötes bretonnes s’effagaient derriere 
nous dans les lointains infinis. 

Puis la mer devint plus bleue, le ciel plus lim- & 
pide, le soleil plus chaud; et l’Algörie apparut, 
et, commetoujours, m’enivra. Tres courte, trfes fugi- 
tive, cette reläche ä Alger, avant l’enfer jaune d’Asie. 

Le jour, les fläneries douces ä l’ombre, ou bien 
les courses comme autrefois, sur des chevaux de i» 
spahis. 1 Et la nuit, en haut, dans la ville mau- 
resque*, mysterieuse et blanche sous la lune, les 
petites flütes arabes gemissant pendant des heures 
leur tristesse stridente sur les memes notes ßternelles, 
avec un grand bruit de tambours, — la seule i& 
musique qui me charme encore, ä präsent que 
je me suis lasse des harmonies raffinöes... 

Puis nous traversämes encore des eaux tran- 
quilles et bleues jusqu’ä Port-Said, — grand 
pele-mele de toutes les nations d’Europe, avec un 20 
fond d’figypte et des infinis de sable. 

Tres vite passa l’isthme de Suez, les sables 
etincelants des pays de Moise, les mirages, les 
caravanes sur les berges, — et nous descendimes 
la mer Rouge. 25 

Et la chaleur augmentait, et le bleu du ciel se 
ternissait de sable, et on ne respirait plus. C’ßtait 
en juillet; une grande brise de fournaise nous 
poussait de l’arriere. La nuit, les Stoiles chan- 
geaient, la Croix du Sud* montait lentement dans 30 
notre ciel; et je la saluais avec une Emotion de 
lointain Souvenir. 

Enfin nous enträmes dans l’ocean Indien, par 
brise €gale, temps ti&de et pur. Le calme se faisait 

*) spahis , arabische Kavalleristen in Algier. 
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en nous-memes sur les dächirements du depart, 
— et l’effroyable distance augmentait toujours... 

. . . L’ile ätonnante de Ceylan, entrevue par 
grand vent, sous un ciel noir... La terre y ätait 
5 jonchäe des feuilles et des fleurs tombees de la 
voüte immense des arbres; la terre y etait 
mouillee par des pluies de deluge; les nuits y 
etaient chaudes et sombres, et la senteur irritante 
du musc emplissait l’air. 

w Apres, revint encore la vie saine et reposante 
de la mer, le grand apaisement du large qui 
efface tout; nous faisions route sous voiles vers 
Malacca, et c’ätait chaque jour le meme ciel ad- 
mirablement pur, le meme enchantement de lumiere. 
i5 La mousson qui nous avait pousses mourut 
bientöt aux approches de l’equateur, et, un soir, 
la pointe du royaume d’Achem* nous apparut dans 
de la lumiere doree. Alors, sur l’eau encore plus 
chaude, les premieres jonques se montrerent avec 
so leurs voiles plissees comme les ailes des chauves- 
souris : nous arrivions dans l’extreme Asie, nous 
entrions dans l’enfer jaune. 

Et ä Singapour, sous les grandes plantes äqua¬ 
toriales, commen<ja autour de nous l’immonde 
25 grouillement chinois, l’agitation simiesque des 
yeux tiräs aux tempes, des tetes rasees et des 
queues. 

Rapidement nous sommes remontes dans cette 
mer de Chine, pousses par la mousson de sud- 
80 ouest. 

Oh! cette arrivee au Tonkin, par un temps 
sombre et sous des torrents de pluie!... Ce jour- 
lä, je relevais, encore tres faible, d’une insola- 
tion, la seule maladie särieuse de ma vie, qui 
35 m’avait mis ä deux doigts de mourir. C’ätait le 
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matin, de bonne heure; mon matelot Sylvestre*, 
qui me veillait, me voyant ouvrir les yeux, me 
dit:«Nous sommes arrivös au Tonkin, cap’taine!» 
— Notre navire marchait toujours, mais en effet, 
par mon sabord 1 ouvert, je voyais vaguement 5 
passer des choses d’une invraisemblance tout ä 
fait neuve: de gigantesques menhirs* gris, sortant 
partout de la mer. II y en avait des milliers qui 
defilaient les uns apres les autres; c’etait comme 
un monde de pierres-debout formant des avenues, 10 
des cirques, des dedales; une Bretagne d6me- 
surement agrandie et surchauffee, — par un feu 
latent, car le ciel etait plus noir qu’un ciel d’hiver 
sur le pays celtique. Je crus que j’avais le delire 
encore, que je voyais des choses imaginaires, un 15 
pays dantesque*, et j’essayai de me rendormir. 

Mais non, c’etait la baie d’Ha-Long*, tout sim- 
plement, une region d’un aspect assez unique sur 
la terre. — Cela ne dure pas, une insolation, 
quand on n’en doit pas mourir; le lendemain, je 20 
pus reprendre mon Service et m’assurer que ce 
pays etait röel. 

Puis nous quittämes^ cette rade pour l’entröe 
de la riviere de Hue.* Les 6v6nements se precipi- 
terent sous l’öcrasant soleil. II y eut la prise de 25 
Thuan-an, les trois jours de bombardement et de 
combat. Et, aprfcs toutes ces agitations, la paix 
du sejour ä Tourane commenga pour nous. Une 
paix morne, accablße de chaleur, une paix d’exil, 
dans un recoin perdu de l’Annam, et pour un so 
temps indefini. 

On nous l’a donnöe ä garder, cette province 
avec ses ports. II faudra s’y acclimater et peut- 

J ) sabord, Kabinenfenster; meist von runder Form und dann 
auch Ochsenauge genannt. 

Schulbibliothek I, 14. 3 
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etre y passer l'hiver. Helas! quel tombeau loin- 
tain et etrange! Le premier interet de curiosite 
passe, je n’aimerai jamais ee pays, ni aucune 
cr£ature de eette triste race jaune. C’est bien la 
5 vraie terre d’exil, celle-ci, oü rien ne me retient 
ni ne me eharme. 

Alors j’ai adopte eet ilot vert et cette ombre 
de la pagode. J’y viens le soir, apres l’ardeur 
de midi, quand le soleil baisse, me retremper dans 
10 la vie sileneiense et plus fraiche des plantes; j’y 
viens presque toujours seid avec les matelots de 
mon eanot; et cela les amuse, eux aussi, bien 
que 1’fle en miniature ne soit qu’un bois enche- 
vetre de lianes et de jasmin, oü n’habitent que 
i5 des singes. 

D6jä nous sommes devenus tres familiers de 
cette pagode toujours d£serte; eile nous sert sur- 
tout de cabine de bain; nous y deposons nös ve- 
tements sous la garde des Esprits, des vieux petits 
20 monstres horribles qui veillent dans l’obscuritö 
du sanctuaire, puis nous allons nous baigner. 

Et ce temple bouddhique nous inspire une 
sorte de respect, malgre^tout; nous n’y deran- 
geons rien et nous y parlons bas. — C’est qu’il 
25 y fait sombre, et puis, autour des lieux oü on a 
longtemps pri6, il y a toujours des essences in- 
connues qui planent. Dans les öglises bretonnes 
trfes anciennes, dans tous les vieux temples de 
toutes les religions du monde, j’ai 6prouv6 cette 
30 oppression du surnaturel... 


decembre. 

... Des pas trainants sur les dalies, et le bruit 
d’un sanglot. — II y avait longtemps que je me 
tenais tranquille dans un recoin obscur de cette 
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pagode, m’embrouillant ä dessiner les monstres, 
les chimferes, tout le cauchemar 1 qui courait sur 
la voüte. — Alors je tournai la tete vers la porte, 
pour voir qui allait entrer. 

Une vieille, vieille femme, miserable et pres- s 
que nue. Elle- portait trois petites ecuelles de riz 
et de poisson, trois petites chandelles roses. Elle 
6tait venue de loin sans doute; eile etait comme 
brisee de fatigue, et son chagrin semblait affreux. 
Tout son avoir de pauvre vieille delaissee avait 10 
dü passer ä acheter cette petite offrande qu’elle 
vint poser sur l’autel, devant le dieu souriant, 
colossal, etincelant d’or. Et puis eile commenga 
de frapper le gong et de sonner la cloche des 
Esprits, comme pour dire: «Viens voir, Bouddha, 15 
ce que j’ai mis lä pour toi; j’ai fait de mon mieux 
pour ce cadeau; prends-moi en piti#, aie com- 
passion, accorde ce que je te demande...» 

Les petites chandelles finissaient de se consu¬ 
mer, les mouches etaient descendues sur les trois 20 
petites ecuelles, mangeant Poffrande, — et la 
pauvre vieille s’en allait. 

Avec un cri dechirant, tout ä coup eile se re- 
tourna et revint vers l’autel. Quelque chose lui 
disait qu’elle n’etait pas exaucee, — et c’ötait 25 
pourtant tout ce qu’elle avait pu faire, ce present 
ä son dieu. Elle revenait presque en courant, et 
battait le gong, et sonnait de toutes ses forces, 
avec des sanglots, des cris d’angoisse. — Boum! 
boum! boum! drelin! drelin! drelin! ä tour de 30 
bras 2 , avec rage : «Bouddha, tu ne m’as pas en- 
tendue, tu ne m’as pas seulement regardee; ce 
n’est pas possible que tu restes si cruel, que tu 

*) cauchemar , gespenstischer Spuk. — 2 ) ä tour de bras, aus 
Leibeskräften. 
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ne m’ecoutes pas, que je sois une pauvre vieille 
femme si malheureuse.» — Et ses larmes cou- 
laient sur sa figure de parchemin jaune. 

Sylvestre, — qui a en Bretagne une vieille 
5 grand’mfcre tres pauvre, — se leva le premier 
pour lui offrir tout ce qu’il portait sur lui, envi- 
ron cinq francs en sapeques. Moi aussi je lui don- 
nai ma bourse, et eile nous remercia toute con- 
fuse avec de grands tchintchinns. C’etait bien 
10 quelque chose certainement, cette fortune inat- 
tendue; mais tout de m§me, non, eile n’etait pas 
consolee. Elle nous l’exprima par signes : eile 
etait venue demander une autre faveur, qui de- 
passait le pouvoir des pities humaines ... 

15 14 decembre. 

Journee agitee. Grand vent d’est, ciel sombre. 
Devant Thuan-an depuis deux jours. Ce matin, 
au lever du soleil, ce mouillage n’etant plus te- 
nable, il a fallu deraper 1 par grosse mer, — ma- 
20 nceuvre dangereuse, — puis nous refugier ä 
Tourane, notre abri coutumier. 

Et moi jefaisais mon quart 2 , assez dur pourtant, 
avec plus d ’affection qu’ä l’ordinaire, me demandant 
tristement si ce ne serait pas pour la derniere fois... 
25 C’est qu’un paquebot, passe hier, m’a apportö 
un ordre bien inattendu de rappel ä Paris. La 
Correze est le transport 8 qui me ramenera en 
France; en revenant d’Ha-long, eile s’arretera ä 
Tourane le temps de 4 me prendre, — et on nous 


J ) deraper, gewöhnlich deraper Vancre, den Anker lichten. — 
2 ) faire son quart, seine Wache gehen.. Für den Dienst an Bord 
zerfällt der Tag in 6 Wachen zu je 4 Stunden; daher der Name 
quart . — 8 ) transport, verkürzt aus bätiment de t. (vgl. vapeur) 
Transport-, Frachtschiff. — 4 ) le temps de nur solange um... 
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annonce son passage pour demain! — Toujours 
precipitees, les choses de marine. 

A deux heures, nous sommes rentres dans 
notre baie de Tourane, oü la mer est tranquille. 
Alors, au plus vite, il faut faire ses malles. Tout s 
est sens dessus dessous dans ma chambre. Des 
caisses, mandees en häte au Ckinois vert*, arri- 
vent dans un sampan, et Sylvestre se dömfene, 
ayant tres chaud; ils sont trois autres qui tra- 
vaillent sous ses ordres ä des emballages compli- 10 
ques, s’etant mis tout nus pour etre plus ä l’aise. 

La nuit vient et me trouve pret. Pret ä suivre 
ma destinee et ä dire adieu ä mes pauvres com- 
pagnons d’exil. Je les regrette bien tous... Et je 
m’endors assez tard, bouleverse par ce change- 15 
ment brusque dans ma vie. 

Sainedi, 15 decembre 1883. 

ICveillß de grand matin par un gabier qui 
chante sous mon sabord un vieil air de Bretagne, 
tres monotone, d’une tristesse d’autrefois. Temps 20 
calme, pur, exquis, de plus en plus rare en cette 
saison, en ce pays des nuages et des averses. Les 
montagnes irisöes, la mer tr&s bleue; c’est bien 
le resplendissement doux, la vraie limpidite pro- 
fonde des tropiques, et cela repose, apres ces 25 
coups de vent et ces pluies. 

Plus rien ä faire; j’ai remis mon Service, mes 
malles sont fermees, Sylvestre a fini d’emmaillo- 
ter mes bouddhas et mes magots, qui sont en 
tenue de voyage, prets ä me suivre. 30 

Quand le soleil baisse, il fait presque froid et 
on a parfaitement la Sensation de decembre. Pas 
de Correxe ; encore une nuit ä passer dans cette 
baie, entre ces sombres montagnes qui m’ont 


u 
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tenu prisonnier durant cinq mois et que sans 
doute je ne viendrai jamais revoir. A la tomböe 
de cette dernifere nuit, je les regarde un peu tris- 
tement... C’est dröle, comme on finit par s’atta- 
6 eher ä tout... Sur le jaune pale du couchant, 
eiles sont absolument noires, meme les plus loin- 
taines; on n’a plus les notions des distances, on 
dirait une seule et meine dentelure d’ardoise 
debout en Silhouette sur le fond glacial d’un ciel 
10 d’hiver. 

Cette Correxe, d’apres nos calculs, devait au 
moins arriver aujourd’hui; eile estbien en retard. 
Ce sera certainement pour demain matin. 

Aprfcs le branle-bas 1 du soir, je re<jois dans ma 
i 5 chambre des visites d’amis du «carre» 2 , — pour 
des recommandations, des commissions en France, 
des adieux. — Le dernier qui m’arrive, sur les 
neuf heures, c’est Sylvestre, soi-disant pour voir 
s’il n’y a rien ä ranger. II m’apporte tres timi- 
20 dement une petite image qui lui venait de sa 
premi&re communion et qui etait un peu son 
amulette: « Si vous vouliez l’emporter, cap’taine, 
pour Souvenir? » — II pense aussi qu’elle me 
protögera; c’est que, ce rappel en France ... 8 
26 lui et mes braves gabiers, qui n’ont pas trop 
compris, se sont imagine je ne sais quoi de ce 
qui va m’arriver, de ce qu’on va me faire... 

J’ai serrö precieusement son pauvre petit ca- 

1 ) branle-bas, Signal, welches das Zeichen zum Beginn und zum 
Aufhören der Tagesarbeit giebt.W achewechsel. Hier etwa: Abendsignal. 
— 2 ) carre, Abteilung eines Stockwerks, Flur; hier von einer Abteilung 
im Schiffe, amis du carre etwa: Kabinen-Nachbarn. Auch 
unter Schülern ist der Ausdruck « amis du carre » häufig zur 
Bezeichnung derjenigen Mitschüler, die in derselben Abteilung der 
Schule, resp. demselben Zimmer wohnen. — s ) Ergänze etwa: les a 
effrayes. 
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deau. Cela represente un enfant ä genoux au 
milieu d’une tempete bien noire, avec la legende: 

«Les grandes eaux m’avaient environnß, mais 
vous m’avez secouru, 6 mon Dieu! » 

Elle arrive dans la nuit, cette Correxe qui doit 5 
m’emporter. Je suis reveille par le bruit des 
grands remous qu’elle fait en passant pr&s de la 
Circe et par le chant des sondeurs. 1 Allons, c’est 
bien le depart, cette fois, la fin de cette 6tape de 
ma vie; et toutes les fins sont tristes — ineme io 
celle de l’exil, ä ce qu’il parait. 

Dimanche, 16 decembre 1883. 

Un temps encore splendide. D&s le matin, 
c’est l’agitation des derniers preparatifs du d6- 
part; ä neuf heures, la Correxe doit appareiller. 2 v> 
Ils sont lä, tous mes fideles, Sylvestre et mes 
gabiers, se genant les uns les autres pour finir 
de corder mes bagages; faisant queue ä ma porte 
pour me dire adieu. Cela fait du bien de se 
sentir regrette par de si braves enfants. 20 

Les camarades du «carrß » m’embrassent; il 
y en a de mal Aveillßs, habillßs ä la diable 3 pour 
me reconduire, — et, quand il faut franchir cette 
coup6e 4 , descendre dans le canot qui m’attend, 
j’^prouve un cruel serrement de cceur. 20 

La Correxe est en appareillage, d6jä presque 
en marche, quand une jonque, celle du mandarin, 
se d6peche d’arriver en faisant des signes pour 
qu’on l’attende : c’est le Chinois vert qui m’envoie 
des boites d’un certain the tres fin pour la route. 30 

le chant des sondeurs, das Ausrufen der Leute am Lot. — 

*) appareiller, sieb segelfertig machen. — 8 ) habilles ä la diable, in 
Eile, unordentlich gekleidet, seltsam ausstaffiert. — 4 ) coupee, Öffnung 
im Schiffsbord zum Hinabsteigen in die Boote, Fallreep. 
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Nous passons prfcs de la Circe, oü l’öquipage 
est en rang sur le pont, ä l’inspection du di- 
manche matin. Des casquettes d’officiers, des 
bonnets de matelots s’agitent pour me dire adieu, 
5 et je me sens triste ä pleurer quand tout cela 
s’eloigne, — quand la baie de Tourane se referme 
lentement derriere ses montagnes familieres, — 
quand la mäture de la Circe, longtemps suivie 
des yeux, finit par disparaitre. 
w Cela s’enfuit tr&s vite, s’efface dans le bleu. 
Avant midi, nous sommes au large. 

Alors vient cette paix de la mer, de la mer qui 
change et aneantit tout; c’est comme un trait 
final tire ä jamais sur ce temps qui vient de s’ae- 
i5 complir. Et, au milieu de cette paix-lä, voici que, 
dans ma tete, la Circe- et la baie de Tourane s’ef- 
fondrent brusquement, s’övanouissent comme dans 
un extreme lointain, me laissant ä peine un 
souvenir. 
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Vendredi, 1 e v janvier 1884.* 

Un petit pays tranquille, sous une voüte de 
palmes. 5 

La voüte est ininterrompue, jet6e en velum 
sans fin au-dessus des gens et des choses. Les 
palmes geantes laissent ä peine des trouees sur le 
ciel, par oü des rayons descendent; eiles s’enche- 
vetrent et se froissent, les unes deployöes comme 10 
d’admirables plumes d’amazone 1 , les autres arran- 
g6es en bouquets frises comme des panaches, — 
ou bien penchees, retombantes. Et cette voüte 
se tient trfcs haut en l’air, supportee legerement 
par de longues tiges freies qui ont des flexibilites 15 
de roseau; on circule dessous, dans une ombre qui 
est eternelle, dans une transparente nuit verte. 

— Le soir, vers cinq heures, je debarque lä 
sur du sable, ä l’embouchure d’une mince ri- 
viere qui fait comme une coupee, comme une 20 
baie sinueuse dans l’öpaisseur de ces arbres. Je 
reviens de loin — de l’extreme Asie — ayant 
presque oubliö ce charme, cette splendeur de 
l’Inde; alors c’est un enchantement de retrouver 
tout cela, qui est unique et incomparable. Le 25 
soleil, dejä bas, illumine en couleur toute cette 
riviere par laquelle j’arrive; les palmes qu’il 


J ) amaxone , südamerikanischer Papagei. 
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touche sont doröes, dorees etonnamment, et l’air 
est comme rempli d’or en poussiere. Sur les 
berges des deux rives, aux pieds de ces palmiers 
qui font d’immenses rideaux verts, des groupes 
6 d’Indiens regardent mon canot accoster; ils sont 
poses superbement comme des dieux, drapös dans 
des voiles blancs, rouges ou oranges; eux, et 
leurs arbres, et leur pays, et leur ciel, tout semble 
baigne dans une luiärem d’apothöose. 

10 Une maison ä veranda, bien blanche avec des 
contrevents verts, est lä campee au bord de l’eau 
sur un rocher qui fait promontoire, — maison 
assez belle, tres ancienne, datant de la Compagnie 
des Indes * : c’est le Gouvernement de cette colonie 
io ombreuse. 

Quelques pas sur le sable, et j’entre dans un 
jardin bas dependant de cette residence, au-dessus 
duquel, comme partout, la voüte de verdure est 
tendue. Sous cette ombre delicieuse, on dirait 
20 le jardinet d’une fee; fleurs inconnues, feuillages 
aussi eclatants que des fleurs, violets, rouges, 
mouchetes de blanc et de jaune, comme peints ä 
plaisir . 1 Les petites allees droites ä la mode 
d’autrefois*, les banquettes de pierre Verdies par 
25 la mousse, ont un air vieillot, abandonne, — comme 
dans ces domaines de Campagne dont les maitres 
sont morts et oü l’on ne va plus. 

Le jardin franchi, le portail referme, voici 
devant moi quelque chose comme une rue, qui 
ao fait peniblement sa percee dans les palmes; on 
croirait voir un de nos villages du midi de la 
France, träs vieux et un peu desert, qu’on aurait 
transplante lä et qui y serait ecrasß par la puis- 


1 ) ä plaisir , sorgfältig; auch: willkürlich, phantastisch. 
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sante sfcve tropicale. Les palmiers superbes met- 
tent tout dans l’ombre; mais ils sont encore 
invraisemblablement dores ä leur cime par le 
soleil couchant; — et comme eiles sont basses, 
les maisonnettes, auprös de leurs longues tiges s 
elancees!... II y a une petite mairie avec le dra- 
peau tricolore, des cipayes 1 bronzes, en veste 
rouge, montant la garde ä la porte; il y a un petit 
hötel dröle, pour je ne sais quels Voyageurs; une 
petite maison d’ecole, de petites boutiques oü des 10 
Indiens vendent des bananes et des öpices. Apres, 
il n’y a plus rien; cela est prolonge par des 
avenues d’arbres, cela se perd dans des profon- 
deurs vertes. La terre est rouge comme de la 
sanguine, faisant paraitre plus eclatante et sur- is 
naturelle la couleur des feuillages. En haut, les 
echappees de ciel, apergues gä et lä dans les in¬ 
tervalles des palmes, sont ßtincelantes de lumiere, 
paraissent d’une extreme profondeur. Et entre 
ces arbres flexibles, qui balancent au-dessus des 20 
chemins leurs grands bouquets de plumes, des 
nuees de gerfauts passent et repassent en jetant 
des cris rauques. Une vie exubörante et magni- 
fique est dans la nature, dans les b@tes et les 
plantes; mais la petite ville enfouie lä-dessous 25 
semble morte. 

Les gens qu’on rencontre dans ces chemins 
d’ombre sont tous beaux, calmes, nobles avec de 
grands yeux de velours, — de ces yeux de l’Inde 
au mysterieux charme noir. Le torse ä demi nu, 30 
ils sont drapes ä l’antique dans leurs mousselines 
blanches ou rouges. Les femmes, aux allures 
de deesse semblent des copies en bronze, presque 
exagerees, des marbres grecs. Les hommes, la 

J ) cipaycy Sipoy, indischer Soldat in europäischen Diensten. 
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poitrine bombee et la taille mince comme elles; 
seulement les £paules plus larges; la barbe d’un 
noir bleu, frisee ä l’antique. Ils disent bonjour 
en fran^ais, comme les paysans de chez nous, 
5 ayant l’air fiers d’etre rest 6 s des nötres; on voit 
qu’ils ont envie de s’arreter et de causer; ceux 
qui savent un peu notre langue sourient et en- 
gagent la conversation — sur la guerre*, sur 
les affaires de Chine, disant : nos matelots, nos 
10 soklats ... C’est inattendu et etrange. Oui, on est 
bien en France ici. — Alors je me rappelle, une 
fois, au tribunal de Saigon*, un de ces Indiens 
accuse de je ne sais quel mefait, repondant ä 
un magistrat corse qui le traitait de sauvage: 
iS «Nous etions Frangais deux cents ans avant 
vous ... »* 

On rencontre aussi des especes de chars Cou¬ 
verts, chacun traine par deux boeufs blancs ä 
bosse de chameau, ä longue figure atone 1 et bi- 
20 zarre. Ce sontles seuls attelages de cette region; 
ils menent ä Tellichery ou ä Cannanore*, les 
villes de l’Inde anglaise les plus voisines. 

II y a une quantite de larges routes qui se 
croisent, sous le couvert 2 des palmes, comme 
25 feraient les rues d’une ville. Presque toutes sont 
encaissöes dans la terre, — d’autant plus humides 
et ombreuses; les deux talus qui les bordent, 
tapisses d’exquises foug&res, d’exquises mousses. 
Dans la futaie touffue, on retrouve les vestiges 
30 des murailles qui entouraient la ville de Mähe, du 
temps oü eile etait grande, les ruines de ses 
portes dans le style Louis XIV, les ruines de ses 
ponts-levis. En effet tout est vieux dans cette 


J ) atone, starr, schlaff, matt. — 2 ) couvert, < Dickicht, Schatten. 
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colonie aujourd’hui presque deserte; eile a un 
passß, comme nos villes d’Occident, et ces Sou¬ 
venirs du grand siede*, qui dorment sous de 
magnifiques suaires de verdure, lui donnent une 
melancolie ä part. 5 

Les passants sont de differentes castes et de 
difförentes couleurs; les uns bistrßs seulement, 
le blanc de leurs grands yeux teinte de bleuätre; 
d’autres presque noirs, l’air sauvage, mais beaux, 
eux aussi, de Pincomparable beaute indienne. En 10 
voici meme quelques-uns (des notables du pays 
sans doute) qui portent le costume europeen et 
qui ralentissent leur marche quand nous nous 
croisons, comme des enfants pour se faire re- 
garder. Cela leur va bien mal et c’est dommage; 15 
les femmes surtout, avec leurs toilettes, seraient 
tres ridicules, sans ces regards qu’elles ont, qui 
arretent toute envie de sourire et que l’on cueille 
au passage comme de mysterieuses fleurs de 
tenebres. 20 

Sous bois, ßparses au hasard, sont les cases 
indigenes, entourees de bananiers, de lantanas 
fleuris, d’hibiscus rouges, de toute une Vegetation 
qui fait jardin enchante, ä l’ombre, au-dessous 
de l’eternelle voüte des palmes vertes. Maison- 25 
nettes dont les murs sont blancs, les fenetres sans 
vitres, griliees de larges barreaux; au dedans, 
on y voit ä peine, ä cause de l’öpaisseur des 
feuillages; c’est nu et presque vide. Mais il y a 
toujours, sur une table, un encrier de nacre et 30 
des papiers; — lä s’öcrivent, comme choses 
banales et courantes, ces vieux inots de Finde* 
qui remontent aux commencements du monde et 
que nos savants etudient pour y chercher les 
origines de nos langues d’Occident. 35 
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... Le jour s’en va, la lumiere baisse ä vue 
d’ceil. Encore un peu d’or, qui traine <jä et lä 
sur les cimes des palmiers, et puis ces derniers 
reflets s’eteignent; la « nuit verte » s’assombrit 
5 partout et une sorte de tristesse arrive dans ces 
avenues d’arbres qui se font plus solitaires. Pres, 
de moi passe une fille aux joues lögärement 
bronzöes, vetue d’une robe bleue europeenne. Avec 
sa toilette demodee, sa taille svelte et ses cheveux 
io en boucles noires, eile me donne l’impression 
d’une de ces jeunes crßoles des romans d’au- 
trefois — quelque «Virginie »* — et je la suis 
des yeux avec un interet melancolique. Ce n’Stait 
sans doute qu’une tres pauvre fille indienne, car 
15 eile entre sous bois, se glisse corame chez eile dans 
une cabane enfouie parmi les branches, et disparait 
lä, dans le silence et l’obscuritö de ce gite isold... 

Ensuite c’est un homme qui me croise, en me 
frölant presque, avec la 16 gäret 6 silencieuse d’un 
2 o fauve, dans le chemin de moins en moins §clair 6 . 
II est d’une autre caste, celui-ci, d’une autre race 
plus primitive : presque nu, avec des couteaux 
dans sa ceinture. II s’arrete ä un palmier immense, 
plus long et plus droit qu’un mät de navire, et 
25 se met ä y monter des pieds et des mains, träs 
vite, comme ayant quelque affaire presste ä ter- 
miner lä-haut avant la nuit. — Bien etrangement 
pres du singe, celui-ci!... Je le perds de vue dans 
la voüte des palmes, qui est dejä toute noire... 
3 o Au dernier cröpuscule, quand je reviens ä la 
riviere pour me rembarquer dans mon canot, des en- 
fants älongs cheveux, la taille prise dans des pagnes 1 

pcigne , Lendenschurz, wie ihn insbesondere die Neger Afrikas 
tragen; dann auch von der leichten, eng anliegenden Kleidung der 
indischen Frauen gebraucht. 
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tres serres, m’entourent pour me vendre des even- 
tails de vetiver 1 , des oranges, des bouquets que 
je ne vois plus trfcs bien — mais qui sentent la 
tubereuse et autre chose de capiteux et d’exquis. 

En quelques coups d’aviron, nous avons franchi 5 
la barre de ce fleuve en miniature. Alors la mer 
s’etend devant nous comme une solitude de nacre 
verte — d’une nacre ä reflets trfcs changeants et 
qui serait lumineuse par elle-meme. 

Les bouquets que ces petits m’ont vendus 10 
sentent plus fort dans l’obscurite, ä mesure que 
la terre s’eloigne avec ses autres exhalaisons 
troublantes; nous devons laisser derriöre nous 
sur l’eau, en trainee suave, cette odeur de tube¬ 
reuse. 15 

L’horizon, rouge ä la base, puis violet, puis 
vert, puis couleur d’acier, couleur de paon, est 
nuance par bandes comme un arc-en-ciel. Les 
etoiles brillent tellement qu’on les dirait ce soir 
rapprochees de la terre et, du point oü s’est 20 
couche le soleil, partent encore de grandes gerbes 
de rayons, tres nets, tres accusös, qui traversent 
toute la voüte immense, comme des zodiaques 
roses tracäs dans une sphfere bleu sombre. Voici 
qu’il fait nuit, et cependant c’est partout comme 25 
une illumination magique, comme une fete de 
lumi&re. 


Samedi, 2 janvier.* 

Mah6 n’a pas de rade et, ä cause des bas-fonds, 
nous avons dü hier, en arrivant, nous arreter et 30 
mouiller ä trois milles au large; nous sommes lä 
en pleine mer, en pleine eau bleue, non point 

J ) vetiver y Vetiver oder Iwarankusa, ein wohlriechendes Gras, dessen 
Wurzel als Mittel gegen Motten u. a. gebraucht wird. 
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dans l’Inde, mais seulement dans le voisinage de 
l’Inde; nous apercevons, comme choses presque 
lointaines, la ligne de ses forets et les decoupures 1 
irisöes de ses grandes montagnes. 
s Temps calme aujourd’hui, tres faible brise qui 
gonfle ä peine les voiles des canots. Ayant quittö 
le bord ä midi, ä la rage du soleil 2 , je ne mets 
pied ä terre qu’ä deux heures. 

Deux heures, c’est encore l’accablement du 
10 milieu du jour et la petite ville dort sous son 
öcrasante verdure; mais l’ombre est si öpaisse 
qu’on a presque une impression de fraicheur ä 
l’abri de ces palmiers. 

Sur la route de Cannanore, que j’ai prise au 
15 hasard, suivi de deux Indiens causeurs, j’entends 
tout ä coup partir d’un jardin une etonnante 
musique. — Oe sont des noces, parait-il, qui se 
celebrent lä avec beaucoup de ceremonial; il y a 
une troupe de danseurs gages, venus de Canna- 
20 nore, qui vont executer des danses d’ensemble; 
et je puis entrer, m’assure-t-on, je serai le bien- 
venu, car les maries sont des Franpais comme moi 
ainsi que toute leur famille, bien que leur maison 
se trouve situee en dehors de notre colonie, sur 
25 la terre anglaise. 

Ce jardin est recouvert de voiles blancs, 
attachös aux tiges des grands palmiers par des 
guirlandes de feuillage. La maison parait au 
fond et, en cöte 3 , sur une estrade, sont assis des 
30 hommes qui ont des Colliers d’or et des vetements 
de mousseline. Ce sont les invitös de la föte, des 
gens quelconques, habitant les cases d’alentour; 
cependant on dirait une assemblöe de dieux, tant 

*) decoupures, zackige Linien. — 2 ) ä la rage du soleil, in voller 
Sonnenglut. — s ) en cote, statt des üblichen ä cöte, seitwärts. 
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leurs figures sont beiles et reposöes, leurs atti- 
tudes nobles, leurs yeux grands et profonds. Ils 
portent une draperie lSgöre, nouSe sur une de 
leurs Spaules et laissant nus leurs bras, avec 
une moitiS de leur torse admirable. Sur eux s 
tombe, ä travers la tente, ä travers la voüte plus 
haute des palmes, ce reflet d’or, cette Sternelle 
clartS d’apothSose qui est la lumiöre de tous les 
jours dans l’Inde. Ils me font asseoir ä une place 
d’honneur — et j’ai honte, moi, auprSs de ces 10 
gens-lä, de ma veste StriquSe ä un rang de bou- 
tons, de mon chapeau large, de l’aspect que j’ai 
conscience d’avoir... Dans la maison se tiennent 
les femmes, ä demi voilees, ä demi cachees, nous 
regardant par les fenetres. II fait une chaleur 15 
irrespirable au milieu de cette foule; il semble 
que cette lumiSre d’or, qui est repandue partout 
et qui est si belle, soit une incandescence de 
l’air. Des parfums musques sortent du sol, des 
plantes, des arbres, des Indiens qui m’entourent. 20 
Cela commence par une danse d’enfants, tres 
lente, sur un rythme triste marquS par des cym- 
bales. Une trentaine de petits danseurs, qui 
s’etaient rangSs en cercle, s’Sbranlent doucement 
— et tournent — le regard Steint, comme en 25 
sommeil. Ils portent ä la main gauche un bou- 
clier, ä la main droite un glaive large et court. 
Gar^ons ou filles ? ... Au premier abord, on ne sait 
pas. Mais ils sont jolis tous, avec leurs grands 
yeux frangSs de cils noirs. Les cheveux bouclSs, so 
attaches aux tempes par une bandelette ä l’an- 
tique, puis retombant Spars sur les epaules, jus- 
qu’ä la ceinture. La taille Stonnamment fine, 
prise d’ailleurs dans des pagnes trSs longs serrSs 
en gaine. — Silhouettes trop sveltes, ayant quel- 35 

Schalbibliothek I, 14. 4 
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que chose de pas naturell ressemblant aux per- 
sonnages hiöratiques des bas-reliefs ögyptiens. 

.. Au d 6 but, ce n’ötait qu’une Sorte de marche 
cadencöe, avec un chant grave; peu ä peu, cela 
5 s’accöl&re, cela s’accelöre beaucoup. Tous les 
boucliers se heurtent en mesure avec un bruit 
sec; les glaives, avec un son clair de mätal. A 
tout instant, il y a des changements brusques de 
rythme et de mölodie. Plus vite, toujours plus 
10 vite; ces voix d’enfants, qui d’abord chantaient 
avec douceur, commencent ä hurler d’une ma- 
ni&re sinistre, comme des voix de dömons. — 
Toujours plus vite, et les boucliers se heurtent 
plus fort. A l’orchestre aussi, c’est maintenant 
15 une fievre; les joueurs de tambours s’agitent 
avec frönösie; ceux qui soufflent dans des flütes 
de bois ont les joues tendues, les veines gonflöes, 
les yeux injectes de sang. Un vieil homme ä 
figure de sorcier, qui menait la danse rien qu’avec 
->o des signes, vient de prendre une patte de böte 
emmanchöe d’un bäton et, rendu comme furieux 
lui-meme, les yeux hors des orbites, frappe de 
droite et de gauche, ä tour de bras, sur les petits 
retardataires, qui bondissent plus haut, qui hur- 
25 lent plus fort. On ne distingue plus rien, qu’un 
pele-mele de petits bras, de petites jambes, de 
petits corps qui se tordent, de chevelures affolöes 
qui s’allongent comme des serpents noirs. On 
suit, en haletant soi-meme, avec une sorte d’an- 
so goisse, cette exasperation croissante de mouvement 
et de bruit. Cela est devenu une clameur stri- 
dente qui dechire, un tourbillon, un vertige, une 
chose de l’enfer... 

— Et puis brusquement cela s’arrete, — tout 
35 court — danses, musique — subitement apais 6 . 
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fig6, silencieux. La figure est finie; le plus tran- 
quillement du monde, les petits executants s’es- 
suient le front et le vieux meneur, redevenu tr&s 
paternel, les fait boire. 


C’est plus grand qu’on ne pense, ce Mahä. En 5 
se promenant dans les avenues vertes, on decouvre 
peu ä peu des quartiers qu’on ne soupQonnait pas 
d’abord, tant ils etaient bien Caches sous les pal- 
miers : une öglise, bätie sur une place — ou plutöt 
dans une clairiere du bois; un presbytöre, paisible 10 
et campagnard; un petit couvent avec des bonnes 
sceurs 1 ; puis quelques hautes maisons, habitees 
ä präsent par des Indiens pauvres, mais ayant 
gardö du vieux temps un certain grand air. 

L’öglise est d’un aspect un peu simple, un peu 15 
colonial, sous sa couche de chaux blanche; mais 
eile est assez vieille pour avoir dejä un charme 
de passe et porter au recueillement comme celles 
de nos villages de France. 

Ensuite, un quartier tout indien, anime, pres- 20 
que bruyant, des groupes oü l’on chante, un 
grand 6clat de draperies blanches ou rouges 
jetöes sur des torses fauves; — des boutiques de 
fruits, de courges, de pagnes et d’öventails; — 
un marchö aux poissons, etale par terre — tou- 25 
jours sur cette terre couleur de sanguine — et 
lä, des disputes de poissardes indiennes, ridäes, 
ratatinöes, affreuses, ayant des anneaux passös 
dans le nez, qui leur döchirent les narines... 

La nuit tombante me prend plus loin, au 30 
quartier plus sauvage des pecheurs. C’est ä la 

x ) des bonnes sceurs mit vollem Teilungsartikel, da bonnes sceurs 
hier einen Begriff bildet wie «barmherzige Schwester». 
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grande plage, devant les brisante, — en face de 
l’ocöan Indien qui döroule son ötendue infinie, 
sans une ile au large, sans un röcif, sans une 
voile; il est remuö ce soir par un vent tiöde 
5 soufflant de l’ouest, et mon navire apparait au 
fond, trös loin, ä peine visible, seul, perdu tout 
au bout de cette agitation bleue. — Voici des 
pecheurs nus, aux bras de bronze, qui trainent 
une longue pirogue 1 vers la mer, l’apprötent pour 
10 quelque expödition nocturne, — et la lancent 
dans les lames mugissantes — oü eile est bientöt 
hors de vue. 


Le dimanche, 3 janvier.* 

A quatre heures, quand j’ai fini mon quart, 
i5 tous les canots du bord sont partis. Pour aller ä 
terre aujourd’hui, je vais donc freter une des 
pirogues indiennes qui sont venues jusqu’ä nous 
pour apporter des cocos ä l’öquipage. ’ Pirogue 
longue, mince, taillee en fleche, et de ja pleine 
20 d’eau. II y aura trois milles ä faire lä dedans, 
avec des pagayes*, contre de petites lames frisees 
qui sautillent; cela va durer plus d’une heure. 
— Tant pis! Je m’embarque et je m’installe. 

On m’abrite sous un grand parasol, on m’ö- 
25 vente, — on va möme s’efforcer de me distraire 
par des chansons. L’Indien qui est Charge de 
me les chanter s’accroupit en face de moi, bien 
prös, bien pres, ä gener mes mouvements. Nous 
sommes tous deux assis dans l’eau, sur le fond 
30 möme de l’ötroite pirogue, nous touchant des genoux. 

Les chansons de l’Indien sont longues, toujours 
recommencöes; les pagayes, fendant l’eau, les 

’) pirogue, langes, aus einem Baumstämme gefertigtes Boot. — 
V pagaye (oder pagaie) schaufelartiges Paddelruder. 
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accompagnent. II me les chante en s’approchant 
tant qu’il peut, il me les crie dans la figure, 
ouvrant bien grande sa bouche, montrant jus- 
qu’au fond sa denture blanche; je sens sur mes 
joues son souffle, qui a quelque chose de l’odeur 6 
musquöe des serpents. A certains passages, ce 
n’est plus un chant, c’est une sorte de hurlement, 
par saccades rapides, pendant lequel ses dents se 
choquent trüs vite comme s’il tremblait. Alors il 
a un air trüs sauvage et, malgrö sa beautö, semble 10 
un grand singe. 

... Les brisants, la plage! — Ils descendent 
tous dans l’eau, mes Indiens, avec de grands 
cris; lancent leur pirogue sur le corail, m’eten- 
dent leurs bras comme une rampe, et je saute is 
ä terre, dans un öclaboussement d’6cume. 

Cinq heures et demie du soir.— Le soleil, dejä 
bas sur la mer, 6claire par en dessous les pal- 
miers; sur toutes leurs longues tiges grises, il y a 
comme un reflet d’incendie. La lumifcre est tou- 20 
jours d’or, mais ä cette heure eile est d’un or 
rouge, plus surprenant que l’or du matin et que 
l’or de la journöe. Trois personnages, qui sortent 
de dessous bois, s’avancent ä ma rencontre pour 
me voir : deux vieux ä barbe blanche, ä figure 25 
noble, drapßs comme les saints de nos 6glises, — 
et une jeune fille, 6trangement belle, portant une 
corbeille de fruits sur la töte. 

En les regardant venir du fond de ce döcor 
merveilleux, dans ce rayonnement dor§, je songe 30 
ä quelque scüne du passö pröhistorique le plus loin- 
tain: c’est ainsi qu’enimagination je me reprösentais 
autrefois les premiers äges du monde oü tout etait 
beau et tranquille, oü les etres et les choses avaient 
un resplendissement que nous ne connaissons plus, ss 
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Sans but, errö au cröpuscule dans les avenues 
ombreuses qui mfenent au Gouvernement. C’est 
dimanche soir, et, dans ce quartier presque euro- 
p 6 en, des gens se prominent, endimanches, des 
5 Indiens, des Indiennes, vetus de costumes frangais; 
des messieurs en paletot noir, des dames en cha- 
peau ä plumes et ä fleurs. Et cela rappelle bien la 
Promenade d’aprös vepres dans nos toutes petites 
villes de France. C’est curieux comme, ä certains 
10 moments, tous les pays arrivent ä se ressembler, 
comme partout les choses sont pareilles, comme l’es- 
p§ce humaine est une, et la Terre petite.. 

Parmi tous ces enfants, qui sortent des cases 
et s’attachent ä mes pas comme des mouches, il 
io y en a deux que je consens ä garder prfcs de moi 
pour guides, touche par leurs instances. Ce sont 
deux frfcres, de dix ä douze ans; ils disent en 
frangais : « Vois-tu, Monsieur, nous sommes des 
orphelins, nous sommes trfes pauvres; tu nous 
20 donneras ce que tu voudras, nous serons Con¬ 
tents. » Ils parlent ä peu pres bien, pronongant 
lentement, avec un accent bizarre. Ils sont tres 
gentils et semblent en effet tres pauvres, n’ayant 
pour s’habiller que des petits pagnes tout en 
25 lambeaux. — C’est convenu, ils me suivront dans 
mes promenades, l’un ä ma droite, l’autre ä ma 
gauche, jusqu’ä l’heure de mon döpart. 

La nuit vient toujours vite sous toutes ces 
grandes palmes. Dans la rue unique et dans les 
so chemins qui avoisinent le Gouvernement, on 
allume des lanternes ä petrole au bout de per- 
ches en bois; cela compl&te ce faux air 1 , qu’a 
Mah 6 , d’etre une petite ville frangaise enyahie 
par la verdure exotique. 

') ce faux, air.. d’etre, diese trügerische Ähnlichkeit mit... 
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II y a une Sorte d'immense avenue, qu’on 
n’eclaire pas, celle-ci, mais oü il fait encore un 
peu jour, parce qu’elle est large d’au moins cent 
mfetres; c’est comme une clairiäre taillöe droit 
dans la for@t de palmiers, et qui mfcne ä la terre 5 
anglaise. Juste au milieu de cette route gigan- 
tesque, court un petit sentier en bosse, bien 
dtroit, pour les passants. (Le reste, des deux 
cötös, est en rizi&res inondöes, pleines d’eau.) 

— Et ce soir, c’est lä, sur cette levße, que les 10 
gens de Mah 6 se promenent, au grand air libre; 
sans doute cela les repose de 1 ce sous bois perpe- 
tuel oü ils vivent. 

De chaque cötö de cet espace vide au milieu 
duquel nous nous promenons, s’etend, comme 15 
un magnifique rideau sombre, la lisiere des bois 
de palmiers oü il doit faire dejä nuit close. Les 
cigales chantent; le ciel est d’une nuance pour- 
pree tout ä fait extraordinaire, comme si on y 
brülait des feux de Bengale, et les etoiles qui 20 
commeneent ä briller ressemblent ä de petits feux 
verts sem 6 s sur un fond rouge. 

Je m’etais fait des amis hier, dans ces parages, 
et je reviens les voir: deux vieux Indiens qui 
tiennent au bord du bois une toute petite bou- 25 
tique de bananes et d’öpices. A qui peuvent-ils 
bien les vendre? Personne ne passe devant leur 
maisonnette isolöe; il y a la riziere entre eux 
et la lev 6 e oü sont les quelques promeneurs. 
J’arrive, avec mes deux guides insöparables; on 30 
me reconnait, et vite on choisit les plus belles 
bananes pour me les faire manger. Ensuite on 
m’installe sur une natte devant la porte et on 

’) cela les repose de, das bietet ihnen eine wohlthuende Ab¬ 
wechslung nach.. Vgl. S. 37,6 u. 59,6, cela repose apr'es. 
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allume la lampe suspendue — qui est en cuivre 
et d’une forme antique, ä plusieurs branches 
formant une ötoile. 

Cette case, si petite, si infime au pied des 
6 grands arbres, est posöe sur cinq ou six assises 
de pierres en gradins, comme un temple. Mes 
deux guides s’asseyent au-dessous de moi sur ces 
marches. On commence ä ne plus y voir. Les 
passants, plus rares lä-bas sur la levöe, ne sont 
10 plus que des formes inddcises, noires ou blanches. 
Le ciel est restd rose et rouge, avec toutes ses 
etoiles allumdes dessus, et la lisifere des bois de 
palmiers se dßcoupe sur cette lueur d’en haut en 
sßries de plumes noires. Les cigales chantent 
i5 partout dans les champs de riz. II fait, presque 
frais. Des phalönes et des moustiques viennent 
bourdonner autour de la lampe suspendue, dans 
laquelle on ajoute de temps en temps un peu 
d’huile de coco avec une cuiller ä long manche. 
20 Presque plus personne ne passe; le lieu devient 
tres solitaire. Mais des enfants arrivent pour me 
voir; je ne sais d’oü ils sortent ces petits, — 
sans doute du bois qui est derriere nous. Ils 
s’asseyent ä mes pieds sur ces marches, levant 
25 la tete pour me regarder. 

Ils chuchotent tout bas entre eux, les petits, 
en indien, se disant leurs impressions sur moi 
sans doute. Et puis ils complotent quelque chose 
pour m’ötonner, je vois bien cela, et pour me 
ao demander des sous, aprös, en röcompense — 
qu’est-ce que <ja va Stre?... 

Tout ä coup Tun d’eux, d’une dizaine d’annees, 
se l&ve, grave, tousse un peu, comme qui va dire 
un monologue*, et commence, en se faisant une 
35 grosse voix de perroquet, rauque, comique: 
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La raison du plus fort est toujours la meilleure. 

Nous l’allons prouver tout ä l’heure...* 

Oh! pour StonnS, je le suis. O’est meme telle¬ 
ment inattendu et impayable que, si je n’Stais pas 
seul, j’en aurais le fou rire. Mais seul, on ne rit 5 
jamais qu’en soi-meme. 

Et ils m’observent tous, pour voir l’effet que 
<ja m’a produit. II n’en sait pas plus long, par 
exemple; il s’arrete court, comme un merle qui 
a siffle le commencement d’une chanson; ä son k> 
ecole, il n’a encore StS que jusque-lä... Et mes 
petits guides me donnent l’avis que je ferais bien 
de lui offrir une piöce d’au moins dix sous, pour 
son savoir et sa peine. 

C’est Strange d’entendre tous ’ces enfants par- 15 
ler ä peu prös notre langue et se faire un hon- 
neur d’etre de notre pays. 

... Je m’en vais. Il commence ä faire triste, 
dans ce lieu isolS et noir. Et, d’ailleurs, j’ai 
presque froid en vetements de toile blanche assis 20 
sur ces pierres. 

Je prends conge de tous ces petits Frangais 
qui voudraient bien me faire cortfege, gardant 
seulement mes deux guides. Pour les utiliser ä 
quelque chose, je leur demande s’il n’y aurait 25 
point de pagode ä visiter dans les environs; je 
n’en ai apergu nulle part. 

PrScisSment il y en a une tout pres, oü ils vont 
me conduire ä l’instant, bien qu’il fasse nuit. 
D’abord nous suivons le bord du bois, qui nous *> 
surplombe 1 comme une haute muraille noire 
penchSe sur nos tetes; nous marchons sur le ver- 


surplomber, meist intrans. überhangen; hier trans., jem. über¬ 
ragen. 
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sant d’une espece de talus oü nos pieds glissent 
dans l’obscuritö, plongeant de temps en temps 
dans la boue liquide de la riziöre. Et puis nous 
entrons en pleine futaie, par quelque chose qui 
s doit §tre un sentier; alors nous voilä sous la 
voüte des palmes, dans la nuit epaisse, dans la 
nuit absolue. Ils me mfenent chacun par une 
main, comme deux petits chiens trös intelligents, 
trös doux, möneraient un aveugle et je m’aban- 
10 donne, allant du pas hösitant de quelqu’un qui 
marcherait les yeux bandös. Ils me menent avec 
des pröcautions infinies et une adresse de Peaux- 
Rouges, me maintenant toujours au milieu du 
sentier, tandis que leurs pieds s’enchevetrent 
io dans les grandes plantes des bords, ou s’enfon- 
cent dans des trous. II y a des choses qu’on en- 
tend fuir devant nous dans l’öpaisseur des feuil- 
lages, lözards ou oiseaux, ou betes quelconques 
qui dormaient et ä qui nous faisons peur. Quel- 
20 quefois je sens qu’ils me font passer sur une 
mince planche, tandis que leurs pieds barbotent 
bruyamment dans l’eau : un petit pont, jetö sur 
un ruisseau qui traversait le chemin. II fait si 
completement noir, que j’aime mieux fermer les 
25 yeux. Des branches, des herbes folles me fouet- 
tent la figure. Et toujours cette odeur chaude, 
musquee, qui monte de la terre, qui devient troü- 
blante des qu’on est sous bois. 

Ils prötendent que nous arrivons. Alors je re- 
8 o garde et, ä travers la dentelle des feuilles, j’aper- 
<jois une quantitö ötonnante de lumiferes qui scin- 
tillent, qui tremblotent, comme prös de s’öteindre; 
— des lumiöres si discretes, si petites qu’on 
dirait des feux d’insectes. Elles sont d’ailleurs 
85 disposöes trös rögulierement en quinconces; on 
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croirait voir un grand damier, eclaire ä tous ses 
angles par des vers luisants. 

C’est la pagode, disent-ils, c’est la fagade qui 
est illuminöe de cette fagon Strange. 

Nous entrons dans une petite clairi&re, oü tombe s 
d’en haut la lueur des etoiles, et cela repose, aprfcs 
l’obscuritö profonde et l’ötouffement de ce bois. 
La pagode est lä devant nous, avec son Illu¬ 
mination mysterieuse, qui tremble ä tous les 
Souffles imperceptibles de la nuit et qui con- 10 
tinue de s’eteindre. C’est une pagode bien humble, 
bien basse, une cabane en vieux bois vermoulu. 
Dans les planches du mur, des especes de cuillers 
en fer sont piquees par le manche, ä intervalles 
reguliers, garnissant tout depuis la base jusqu’ä i‘> 
la toiture; elles sont remplies d’huile et, dans 
chacune d’elles, trempe une meche ciree, fine 
comme une tige d’herbe, — qui acheve de se 
consumer. 

II n’y a personne alentour et, sans doute, per- 20 
sonne au-dedans non plus, car la porte en est 
verrouillee. Qui donc est venu allumer tous ces 
petits feux, si peu durables, qui semblent faits 
pour n’avoir que quelques minutes de vie? Pour 
quelle cerömonie furtive, ces prßparatifs d’un 2» 
moment? Ils ne peuvent pas trop me dire, mes 
petits guides : On fait <:a souvent, le soir.. quand on 
a quelque chose ä demander... 

Cela s’eteint, s’eteint... Nous allons nous re- 
trouver dans la nuit noire. so 

Avant, les petits voudraient pourtant bien me 
montrer l’interieur de leur temple, les idoles qui 
l’habitent. Et les voilä secouant cette vieille porte, 
se dechirant les ongles ä ses ferrures; — eile 
rösiste, il faut y renoncer. A la muraille, les lu- 35 
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mignons mourants s’öteignent toujours, — com- 
ment faire? Faute de mieux, ils tiendraient au 
moins ä me präsenter un dieu, un ancien, qu’on 
a relöguö au rebut derriöre le temple... Meme 
5 celui-ci, ils ne le retrouvent plus... Ah! je le vois, 
ou plutöt je le devine; ce doit ötre cette forme 
d’affreux gnome, accroupie lä par terre, adossöe 
au mur. — Avec l’une des dernieres petites 
meches qui brillent encore, prise dans leurs 
10 doigts au risque de se brüler, ils l’dclairent sous 
le menton et je distingue une figure horrible, 
rudimentaire, deux rangöes de dents, un front 
et des yeux tout mangös par les poux de bois. 
A cdtö, des fragments de seulpture tombös dans 
io l’herbe, ayant l’air de döbris de monstres, de 
jambes, de mächoires... 

Ils ont reussi ä pecher d’autres petites me¬ 
ches ; ils les allumeront l’une aprös l’autre en 
route et, si nous nous sauvons tout de suite, cet 
20 öclairage nous mfenera ä travers le bois, jusqu’ä 
la grande avenue d’oü nous sommes partis. 

Ca öclaire ä peine, ces petits lumignons dröles, 
qu’ils secouent avec des gestes de chats echau- 
dös 1 ; cela nous montre de temps en temps quelque 
25 forme de feuille, le dessous d’une palme, ou bien 
quelque fleur d’orchis, dötachöe tout ä coup sur 
le sombre fond vert. 

Et puis, crac, ils jettent la derniere dans 
l’herbe, se brülant pour tout de bon. Et nous 
30 voilä plus ä plaindre que jamais, nos six yeux 
ensemble n’y voyant plus du tout ä prösent; ils 
s’embrouillent, mes guides, et me mbnent en plein 

3 ) Der Ausdruck chat echaude ist den Franzosen aus dem Sprich¬ 
wort geläufig: chat echaude craint Veau froide , gebrannt Kind fürchtet 
das Feuer. 
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fourr 6 impenetrable, quelque part oü j’ai les pieds 
dans l’eau et le corps entravö par des branches... 


Nous voilä tout de meme tirös de peine et 
revenus aux belles allöes droites des quartiers & 
civilisös. 

Dans ces avenues, on voit <}ä et lä se pro- 
mener de grands feux, sans cesse balances d’un 
mouvement qui les attise. Ce sont les passants 
qui s’eclairent ainsi, ä la mode ancienne de l’Inde: 10 
une touffe de branches enflammees que l’on tient 
ä la main et que l’on secoue en marchant, ä 
longs balancements de bras, pour en aviver la 
flamme. Dans toutes les directions, se croisent 
ces feux, qui s’agitent, qui laissent dans l’air une 15 
fumöe odorante. 

Encore une heure au moins avant le moment 
oü mon canot doit venir, ä l’embouchure de la 
riviäre, me prendre, pour la traversee nocturne 
de chaque soir. 20 

Plus rien ä faire d’ici lä . 1 J’ai pay 6 mes petits 
guides dont je n’ai plus besoin; mais ils veulent 
rester pres de moi jusqu’ä la fin, par desintöres- 
sement, par affection. 

Devant l’eglise, au milieu de la grande place 25 
döcouverte, il y a un banc de pierre sous un 
arbre. Un arbre qui, par extraordinaire, n’est 
pas un palmier, mais -ressemble presque, la nuit, 
ä un de nos beaux chenes de France. Je m’assieds 
lä pour attendre, mes petits compagnons ä cöt 6 30 
de moi. 

Autour de cette place, d’autres arbres font des 
rideaux noirs dans lesquels on ne reconnait 
aucun detail, rien qui indique une rögion precise 

1 ) d’ici lä, bis dahin, so lange. 
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de la Terre. Et cette öglise qui se dresse, tran- 
quille et blanche sous les ötoiles, me fait songer 
ä Tun de ces villages oü je passais les < 5 tes de 
mon enfance. Ces deux petits, qui sont prfcs de 
5 moi, me contant des histoires, parlent notre langue 
— et beaucoup de nos petits paysans s’expriment 
moins bien qu’eux. L’herbe sent bon, les grillons 
chantent — comme chez nous, dans la splendeur 
des nuits de juin .. . Oh! la belle nuit ötoilee, la 
10 nuit tranquille, la nuit pleine de clartßs douces, 
la nuit merveilleuse!... Et dire que ce banc de 
pierre, sur lequel je me repose dans un calme si 
dölicieux, est situe en un pays lointain, perdu, 
oü les hasards de la vie m’ont amene pour un 
15 jour et oü sans doute je ne reviendrai plus. C’est 
Strange pourtant comme il ressemble ä certain 
autre banc, oü je m’asseyais jadis, il y a tres 
longtemps, le soir, ä la belle ötoile. . . 

Nous commengons ä entendre, dans le lointain, 
20 quelque chose comme un bruit de tambour; puis, bien¬ 
tot aprfes, des chants rauques, une sorte de choeur 
rapide, — et enfin, tout ä coup, dans le rideau 
noir des arbres, une des grandes avenues qu’on 
ne voyaitplus semble s’ouvrir, se creuser, 6 clair 6 e 
25 au fond, lä-bas, par une quantitd de brandons 
enflammös qu’agitent des bras humains. 

Les chants se rapprochent. C’est une troupe 
de gens qui arrivent. Maintenant on apergoit 
toute la voüte de l’avenue, une voüte de palmes, 
30 illuminee en-dessous par toutes les flammes rouges 
que ces gens remuent en marchant. 

— C’est une noce, Monsieur! — disent les 
petits, — et nous pouvons y aller pour voir! 

Y aller? non, je ne m’en soucie gufcre; eile a 
35 d 6 rang 6 mon reve, cette noce, et je lui en veux. 
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La voilä tout pr&s; — eile passe devant nous. 

II y a des especes d’6ventails au bout de hampes, 
comme dans les defilös 6gyptiens; au-dessus des 
mariös, il y a de grands parasols que, par pompe, 
on tient ouverts en pleine nuit. Des gens, des 5 
costumes, entrevus ä la lueur changeante des 
torches, ä la flamme des branches qui brülent. 
Des mousselines blanches jetöes au hasard sur 
des 6paules cuivröes; des torses qui se cambrent 
et se balancent sur des tailles minces; des pagnes i» 
serres, plaquant sur des cuisses; des draperies 
dont les couleurs voyantes sont combinees dans 
le goüt de l’Inde. Les couples se tiennent par la 
main, ou par la ceinture, enlaces; on les dirait 
ivres de cris et de musique. Ils chantent avec 
fr6n6sie; les tetes sont renversees en arriöre, les 
bouches grandes ouvertes. Entendu de pr&s, leur 
chant strident dechire... 

Non, je n’ai pas envie de les suivre pour voir. 
Au contraire, malgrö leur beaute, j’aimerais mieux a> 
ne pas les avoir vus du tout. C’est que mon 
reve avait un charme tout ä fait rare et exquis. 
Yraiment je me retrouvais petit enfant, je res- 
saisissais les impressions oubliöes, dölicieuses, 
inexprimables que me causaient mes premi&res 25 
nuits d’6t6. II y avait un abime entre le moi que 
j’etais redevenu — et eux qui passaient. 

Je voudrais rester sur ce banc et rattraper 
tout cela qu’ils ont fait övanouir... 

Impossible, la senteur musquöe de leurs 30 
corps a trouble l’air; leur bruit a tout empörte. 

Envolö, mon petit reve tranquille de pays et 
d’enfance. A quoi donc avais-je la tete? Le pays 
est loin, et toutes les choses fraiches, exquises, 
du commencement de la vie sont finies pour 35 


Digitized by 


Google 



64 


MAHR DES INDES. 


jamais. — Ici, c’est l’Inde; c’est dans PInde que 
je suis, dans PInde des poitrines de bronze et 
des beaux yeux de velours noir, — dans PInde 
chaude, exubörante, splendide!... Eh bien, oui 
5 alors, je les suivrai, j’irai pour voir... 

Et je me lfeve, impatient de me meler ä ce 
cortöge, — qui est d 6 jä loin, hors de vue, — 
mais que nous rattraperons, disent les petits, par 
un chemin qu’ils connaissent, par une traverse, 
10 — si nous partons tout de suite, si nous 
courons... 
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J’ai trame quelques intrigues, je Taverne, pour 
etre in vite chez cette presque invisible impera- 
trice, que je reve de voir ä cause de son invisi- 
bilite meme. 5 

Et j’ai reussi, car je tiens entre mes doigts 
une grande enveloppe ä moi adressöe, au revers 
de laquelle je reconnais les armes imperiales*: 
cette sorte de rosace, simple et Strange, qui orne 
les monnaies, le faite des monuments publics, le 10 
voile des temples, et qui est la reprösentation 
conventionnelle du Chrysantheme, — comme etait, 
sur nos bannteres de France, la representation du lis. 

Je l’ouvre, et j’en retire un carton d’un blanc 
ivoire, timbre, lui aussi, d’un Chrysantheme he- 15 
raldique d’or et encadrö d’une fine guirlande de 
chrysanthemes ordinaires ä feuillages d’or. L’as- 
pect de cette invitation fait, ä lui seul, prö- 
sager quelque chose de rare et d’exquis. Au 
milieu, il y a naturellement un indechiffrable gri- 20 
moire, qui est dispose en petites colonnes verti- 
cales et dont la lecture, au rebours de toutes 
nos notions, doit etre faite de haut en bas. 

Cela signifie : «Par ordre de Leurs Majestes 
l’empereur et l’imperatrice, j’ai l’honneur de vous 25 
inviter ä venir au jardin du palais d’Akasaba* 
voir les fleurs de Chrysantheme. » 

Schulbibliothek I, 14 . 5 
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Sigue : «HlTO HlKOBOUNL, ministre du palais.» 

«Le 4® jour du 11® mois de la 18 e annee 
Mesgi (9 novembre).*» 

Et un second carton, plus petit que le premier, 
6 porte ces indications pratiques:« Les voitures de- 
vront entrer par la porte Imperiale. S’il pleut 
le 9, la fete sera le 10; s’il pleut le 10, la fete 
sera supprimee. » 

C’est ä Yeddo*, cela va sans dire, qu’il faudra 
io se transporter pour voir cette fete des chrysan- 
themes, qui est de tradition antique. Avec la fete 
des cerisiers* en avril, c’est la seule occasion oü 
l’imperatrice puisse etre aper^ue, et seulement 
par un petit nombre de privilegies, au fond de 
io ses jardins. II y a peu d’annees encore, parait-il, 
eile vivait aussi invisible qu’une vraie deesse; 
lorsqu’elle devait quitter l’enceinte immense du 
palais d’Yeddo pour se rendre dans quelqu’un 
de ses parcs eloignes ä la Campagne, on enve- 
2 o loppait de longs voiles violets sa chaise ä por- 
teurs en laque d’or, et des valets couraient de- 
vant pour faire fermer sur son passage les portes 
et les fenetres. 

Le 9 novembre, au matin, il fait, helas! un 
25 temps d’automne gris et sombre; le ciel est tout 
d’une piece. 1 Et vers midi, comme j’arrive ä 
Yeddo, par le train d’Yokohama*, en belle toilette 
pour la souveraine, de premieres gouttes de pluie 
commencent ä tomber, lentes, fines, tr&s inquie- 
so tantes. Yeddo est bien laid et bien triste par un 
temps pareil. Aucun indice nulle part de cette 
chose presque feerique qui va peut-etre se passer 
ä deux pas d’ici dans un moment: une fete de 
fleurs, presidee par une imperatrice du Japon, au 

J ) tout d’une piece, hier s. v. a. gleichmässig grau, bedeckt. 
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milieu de tres mysterieux jardins. Non, rien qui 
y prepare les yeux ni l’esprit. Toujours cette 
meme succession de vilaines petites rues boueuses, 
noirätres, pareilles, au milieu desquelles me roulent 
deux coureurs de louage.* Nous croisons des 6 
passants crottes, vetus tous de piteuses robes en 
coton bleu qu’ils retroussent sur leurs jambes 
nues. En somme, un Japon maussade et banal, 
que j’ai dejä vu cent fois, et qui prend un air 
pleurard 1 encore plus ennuyeux sous la pluie..., 10 
car je crois qu’elle tombe, l’affreuse pluie de- 
cidement. 

« S'il pleut le 9, la fete sera le 10. » — Allons, 
il pleut, c’est incontestable; il pleut meme ä verse 
ä present. Inutile de se faire conduire au palais; 15 
d’ailleurs je suis dejä trempe, plus du tout pre- 
sentable. Mais que devenir ? On ne peut vraiment 
pas aller röder dans les maisons-de-the en grand 
uniforme!... Mes coureurs rabattent sur moi la 
capote de mon petit char, ils endossent leur man- 20 
teau en paillasson qui leur donne l’air de porcs- 
6 pics, — et je rebrousse chemin, sous un vrai 
deluge, pour aller demander l’hospitalite ä quel¬ 
ques amis de la legation de France, en attendant 
l’heure de reprendre la route d’Yokohama par le 20 
train du soir. 

Ils habitent, ces amis, dans des maisons ja- 
ponaises. Et ma journee se passe, chez l’un ou 
chez l’autre, ä causer et ä attendre, en sechant 
devant leurs rßchauds de bronze ma tenue de so 
gala toute mouillee. Elles sont mortelles, ces 
habitations japonaises, par une pluie de novembre: 
bien basses de plafond; bien isolees de la rue 
par de bizarres jardinets sans fleurs, tout en 

y ) pleurard , kläglich. 
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petites pelouses et en petits rochers; bien mes- 
quines et toujours divisöes, par des panneaux de 
papier ä glissiferes et ä trucs 1 , en une sörie de 
pifeces lilliputiennes, de plus en plus sombres ä 
5 mesure qu’on s’öloigne de la Veranda par oü 
vient la lumi&re. 

Et c’est long, toute une journöe passße ainsi, 
jusqu’ä l’heure d’un train de retour qui part trfcs 
tard; c’est long surtout pour moi qui avais r§v <5 
10 l’imperatrice et ses chrysanthömes. Voici meme 
que mon dösir de voir cette femme s’accroit d’une 
manifere obstinöe assez singuliere, dans la Seques¬ 
tration de cette apr&s-midi pluvieuse, et tandis 
que l’occasion unique semble m’ 6 chapper... « S’il 
15 pleut le 10, la fete est supprimee. » Mon Dieu, pourvu 
qu’il ne pleuve pas! 

Le 10 , le jour se leve calme, tiede, trop tifcde 
meme pour la saison, et uniformöment voilö d’un 
crepe gris. Pourtant le Fusiyama* — (ce grand 
20 cöne volcanique, solitaire, que, depuis des siecles, 
les Japonais dessinent au fond de tous leurs pay- 
sages), — laisse voir lä-bas, tout au loin dans 
le ciel, sa pointe neigeuse. Et c’est un proverbe 
nippon 2 que, si le Fusiyama s’est montr£ le 
25 matin, il fera beau jusqu’au soir. 

Vers onze heures, le voile se döchire par 
places; gä et lä commence ä paraitre le vide clair, 
le vide bleu, — et l’espoir me revient d’§tre regu 
par la souveraine. Du reste, ä la gare d’Yoko- 
30 hama, au döpart de midi, il y a quelques diplo- 
mates en habit et cravate blanche (ministres des 
lßgations europeennes), et quelques dames en 
■ toilette de visite paree : des invites ä la fete, qui 

1 ) glissiere, Gleitstange, truc, Rad, Rolle. — 2 ) nippon = japonais, 
von Nip(h)on, dem Namen der grössten der japanischen Inseln. 
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ont confiance, eux aussi, dans le beau temps et 
qui se rendent. 1 

Une heure de chemin de fer, et nous debar- 
quons ä Yeddo par un radieux soleil d’automne, 
qui brille maintenant dans un ciel sans nuages. ■» 

Et comme l’aspect des choses est change depuis 
hier! Tout ce peuple, qui ne verra rien de la fete 
mystirieuse des grands, fait aujourd’hui la sienne 
dehors, sous la belle voüte bleue d’oü l’eau ne 
tombe plus. Le long des rues pleines de monde, 10 
il y a une foire sans fin italee par terre, des bon- 
bons, des moulins ä vent, d’inimaginables jouets, 
des masques de monstres ou des masques de re- 
nards sacres.* Et des chrysanthemes, des chrysan¬ 
themes partout! Les petits enfants innombrables, 15 
joyeux dans leurs belles robes bigarrees, se pro¬ 
minent par troupes en se donnant la main. Les 
diaboliques saltimbanques s’agitent sur des triteaux, 
au son des gongs, des claquebois 2 et des flütes. 
Les boutiques ont diploye au vent leurs oriflammes 20 
multicolores, leurs dragons rouges, leurs chimeres 
bleues, leurs affiches extravagantes hissees sur de 
longs bambous; l’air est plein de decoupures et 
de bariolages 3 , en etoffe ou en papier, qui s’agitent 
et flottent. Et toujours des chrysanthimes : des 25 
chrysanthemes en gerbes roses dans des vases 
de bronze; des chrysanthemes en guirlandes 
blanches devant des maisons; des chrysanthimes 
entre tous les petits doigts et dans tous les chi- 
gnons des mousmes 4 rieuses... _ 30 

J ) se rendre, hier absolut, sich an Ort und Stelle begeben, sich auf 
den Weg machen. — 2 ) claquebois , Strohfiedel, Holzharmonika. — 

3 ) plein de decoupures et de bariolages , voll von ausgezackten und 
bunt bemalten Wimpeln. — 4 ) mousme, jap., = junges Mädchen oder 
junge Frau. Das Wort kehrt oft in Lotis „Madame Chrysantheme“ 
wieder. 
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Mais comme c’est loin, ce palais d’Akasaba, oü 
nous allons! Mes coureurs s’essoufflent, et nous 
n’arrivons pas. Les rues se succädent, et les foules 
compactes, et les grouillements humains sur les 
6 places; puis viennent des endroits tranquilles, 
des terrains deserts, des ßtangs, des avenues om- 
breuses; — et de nouveau des rues, du monde, 
des chrysanth&mes, des saltimbanques, d’assour- 
dissantes musiques... 

in Et enfin, dans un quartier oü je n’ötais pas 
venu, sur une hauteur isol#e, nous voici en face 
d’une muraille basse, grise et triste, inclinße en 
dedans comme un solide rempart, et indöfiniment 
prolongße dans le lointain comme une enceinte 
15 de ville. II parait que c’est lä. 

Sans doute, il est bien bas, lui aussi ce palais, 
bien ecrase, pour qu’on n’en puisse rien voir d’oü 
nous sommes. Des cimes de vieux arbres de- 
passent seules ces murs; cela semble quelque 
2n grand bois sacre un peu funebre, fermß aux yeux 
profanes. 

Une porte sinistre peinte en noir et surmontöe 
d’une toiture grimagante dont les angles ebauchent 
vaguement des formes de monstres : c’est la porte 
25 imperiale. Elle nous donne acces dans une grande 
cour dallöe, une espfece de place plutöt, oü un 
silence subit succede ä la clameur de la ville, et 
oü plane je ne sais quelle imposante et oppressante 
tristesse. 

30 Aucun luxe aux abords de l’immense rösidence. 
Le «palais», — si palais il y a 1 , — qui occupe 
le fond de cette cour, ressemble ä n’importe quelle 
maison japonaise, ni plus haut, ni moins simple, 

*) si palais il y a, wenn überhaupt von einem Palais die Rede 
sein kann. 
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— plus 6tendu seulement, couvrant en longueur 
beaucoup d’espace. 

A l’entröe, des iaquais en livröe europöenne, 
frac noir et gilet rouge, regoivent les manteaux 
des invites, et distribuent des numeros japonais 5 
sur des petits cartons. Et puis il faut passer indi¬ 
viduellement devant une table glaciale, ä tapis 
vert, autour de laquelle sont assis des intendants 
qui examinent les invitations et les cartes de 
visite des invitös; ils les examinent d’un ceil de- 10 
fiant, — sans cesser toutefois d’etre courtois, — 
et les confrontent avec un grimoire 6crit ä l’encre 
de Chine, en colonnes sur le papier de riz : 6vi- 
demment, la liste des elus, —- qui, du reste, n’est 
pas longue. Eh bien, il n’est pas accueillant, ce seuil w 
imperial; on y sent tout de suite que la demeure, 
jadis plus fermöe que les cloitres et les sörails, 
n’a pas encore beaucoup l’habitude de s’ouvrir. 

Dans des couloirs Stroits et bas, qui viennent 
aprfcs, nous nous trouvons maintenant une quin- 20 
zaine errant ä la file, avangant avec hesitation : 
deux ou trois habits brodös d’amiraux chefs de 
stations navales, et des habits noirs de princes 
japonais ou de plenipotentiaires europeens. Par 
gestes, des officiers du palais nous indiquent la 25 
direction ä suivre: tout droit devant nous. Et 
lentement, nous marchons comme ä la döcouverte. 

Le palais d’un empereur du Japon! Quel reve 
d’originale splendeur ce seul mot est capable d’evo- 
quer dans bien des imaginations parisiennes! .... so 
Je suis d6jä trop japonisant 1 , moi qui y pßnetre 
aujourd’hui, pour m’illusionner sur ce point; j’ai 
d6jä vu dans ce pays des habitations seigneu- 
riales, et je sais en outre que le culte shintoiste*, 

japonisant, mit japanischen Sitten vertraut. 
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dont le Mikado est grand pretre, recommande la 
simplicitß, attache meme au modeste bois naturel 
une id6e religieuse toute particulifere. Cependant 
cet ideal de nuditö döpasse encore mon attente: 

6 des montants de bois blanc tout uni, des panneaux 
de papier uni tout blanc, — et rien nulle part, 
rien, absolument rien. 

Mais la propretö, lä simple propretö, poussee 
ä ce point extreme, constitue ä eile seule un luxe 
10 ruineux, dont l’entretien est presque inexplicable. 
Tous ces bois qui sont sans une sculpture ni une 
moulure, menuisös ä aretes vives avec une pre- 
cision d’horlogerie, paraissent n’avoir jamais subi 
l’attouchement d’une main humaine; ils ont cette 
i5 teinte vierge toute fraiche, qui s’altere si vite, 
meme au seul contact de l’air. Tous ces plafonds, 
tous ces panneaux, sur lesquels on chercherait 
en vain la trace d’une promenade de mouche, 
sont faits d’une seule grande feuille de papier 
20 blanc, tendue sans un pli, collee sans une tache, 
par je ne sais quels incomparables tapissiers d’une 
espfece inconnue chez nous. Et par terre, sur ces 
nattes fines qui ne sont ni teintes, ni ouvrees 1 , 
il semble que personne n’ait jamais marchö. 
25 Combien de fois par an faut-il renouveler toutes 
ces choses, et les choisir entre mille, pour obtenir 
cet effet d’immaculee blancheur ? ... 

Les etroits couloirs se prolongent, toujours pareils; 
de distance en distance, quelque chässis entr’ouvert 
so laisse voir un appartement vide, — un compar- 
timent plutot, — ä parois de papier, oü tout est de la 
meme nudite absolue. Et vraiment, sionnesavaitpas, 
jamais on ne devinerait dans quel lieu tres particulier 
dßfilent nos habits brodgs et nos habits noirs. 

*) ouvre, gemustert, verziert. 
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Cependant voici une premiere apparition quasi 
fantastique, qui nous donne l’öveil : au milieu de 
cette monotonie blanche, par l’ouverture d’un de 
ces minces chässis, se muntre tout ä coup une 
petite cröature vieillotte, une fee sans doute, 5 
eblouissante comme un colibri, dans un costume 
qui est une quintessence d’etrangete. Toute petite, 
parcheminöe, ridee, extraordinaire dans sa laideur 
comme dans son luxe d’un autre monde, eile est 
quelque princesse probablement, — ou bien une «> 
dame d’honneur. Elle porte la tenue de cour, 
qui doit remonter ä plusieurs siecles. Ses cheveux 
gomm 6 s sont eployes en öventail autour de sa 
plate figure aux yeux brides 1 et presque morts. 
Elle a des culottes en soie lourde, d’une pourpre 15 
magnifique; des culottes tres bouffantes qui s’ex- 
travasent par le bas en gigantesques « pieds d’ele- 
phant»; — et un long camail ä la pretre, d’un 
vert röseda qui change et chatoie, tout seme de 
chimeres multicores, dont les reflets sont comme 20 
ceux des gorges d’oiseaux-mouches. 

On la regarde et on l’admet sans surprise, 
parce qu’o» sait ou l’on est : dans le lieu du monde 
le plus raffinö peut-etre et le plus rare, malgre sa 
simplicitö voulue 2 , qui n’est qu’un masque. fivi- 25 
demment ce palais, derriere ses derniers et plus 
profonds panneaux de papier, doit reeller des 
hötes etonnants et de merveilleuses richesses. 

Elle se joint ä nous, la vieille petite f 6 e, myste- 
rieusement souriante, aprfcs un gentil salut presque 
ironique. Et ensuite il en surgit une autre, — 
et une autre encore; leurs soies, qui sont splen¬ 
dides, qui sont des merveilles orientales, ont des 

J ) yeux brides, eng zusammenstehende Augen. — 2 ) voulu, ab¬ 
sichtlich, gesucht. 
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nuances et des 6clats difförents; des £clats qui, 
dfes qu’elles se rapprochent, semblent s’exaspörer 1 
par contraste, si l’on peut dire ainsi, et devenir 
metalliques, presque lumineux. 
s Et puis elles sont jeunes, ces deux derniöres, 
— et meme jolies, ce qui est assez rare pour des 
Japonaises. 

Notre troupe, qui s’est augmentöe de quelques 
nouveaux venus, et qui est maintenant d’une 
io trentaine de personnes ä peu prfcs, vient d’arriver, 
sans aventures ni encombres, dans un grand 
compartiment blanc, esp&ce de salon d’attente qui 
doit donner sur les jardins. Aucun meuble dans 
ce salon, cela va sans dire, ni aucun sifcge; seule- 
i'> ment, ä chaque angle, posße par terre, s’elfeve 
une incomparable potiche de Satsouma*, de cinq 
ou six pieds de haut, dont le couvercle est surmonte 
d’un monstre souriant; et sur la blancheur virgi- 
nale des murs, sont jetßs comme au hasard, 
20 trois ou quatre phenix d’or, envoles, qui se 
poursuivent. 

II est ä peine deux heures et demie, et Pimpe- 
ratrice, nous dit-on, ne paraitra qu’ä trois heures. 
Les officiers du palais, qui sont lä avec nous, 
25 et les petites fees aux reflets changeants, nous 
invitent ä aller l’attendre lä-bas, au fond du parc, 
sur certaine colline oü la fete doit se passer. 

Alors les panneaux de papier transparent 
glissent sur leurs rainures, s’ouvrent, et les jardins 
30 apparaissent. Un beau soleil tranquille les eclaire. 
L’enchantement commence. 

Sur des ecrans, sur des porcelaines, on a vu 
quelquefois, sans y croire, de ces sites invrai- 
semblablement jolis, trop compliques de lacs et 

*) s’exasperer y hier: lebhafter, intensiver werden. 


Digitized by Google 




1,'IMPERATRICE PRINTEMPS. 


75 


d’ilots, oü les perspectives et les dimensions sem- 
blent fausses, oü les arbres ne sont pas verts, 
mais peints en nuances quelconques, comme des 
touffes de fleurs. 

Au seuil de ce salon qui vient de s’ouvrir, nous 5 
sommes sur une hauteur, dominant la rdalitö de 
tout cela; apercevant, entre quelques branches 
de cfcdre tres rapprochees qui retombent, des 
jardins bas, des pelouses de velours, des rochers 
Stranges, des ruisseaux sur lesquels passent de 10 
lögers ponts courbes bombes en demi-cercle, des 
reflets d’eaux qui dorment sous de la verdure, 
des fuites profondes d’avenues qui se perdent 
sous bois. Et, au delä de ces choses delicieusement 
artificielles, enfermant le tout avec un grand is 
mystere, s’ötend un vrai horizon de collines et de 
hautes futaies sombres, un vrai lointain qui joue 
la foret et le pays sauvage. Quel 6 tonnement que 
cette solitude au milieu d’une ville; quel caprice 
de souverain! — II y a un calme particulier dans 20 
ces jardins d’ordinaire impenetrables, un silence 
ä part, une mölancolie supreme, augmentee au- 
jourd’hui par ce döclin d’automne. 

En petits groupes peu espaces, nous descendons 
dans ces jardins bas par des sentiers qui sont 25 
recouverts, jusqu’ä perte de vue, de longs cou- 
rants 1 de nattes blanches, — sans doute pour 
que l’impßratrice, qui elle-meme descendra par lä 
tout ä l’heure, n’ait pas ä poser ses petits pieds 
par terre, meine sur ce sable tres fin. Deux ou 30 
trois nouvelles f 6 es, vetues d’autres couleurs sans 
nom, sont sorties derrifere nous et ferment la 
marche: il doit y en avoir ßvidemment beaucoup 
du m§me beau plumage, dans ce palais de bois 

*) courant , Läufer, schmaler, langgestreckter Teppich. 
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blanc et de papier qui est leur quartier general. 
Nous sommes maintenant une quarantaine, — et 
ce sera tout, la liste est close. 

A tous les carrefours oü nous pourrions nous 
5 ßgarer, quelqu’un de ces laquais ä gilet rouge, 
qui sont legion, se tient pour nous indiquer quelle 
route il faut suivre, quelles allees il nous est 
interdit de prendre. Et devant certaines parties 
du parc, devant certaines avenues que nous ne 
10 devons probablement pas regarder, il y a de 
grands voiles noirs tendus, masquant tout; de 
grands voiles noirs en crepe, ä bords blancs, 
comme des ornements de deuil. 

Il fait presque chaud sous ce soleil de novembre, 
io qui eclaire d’une lumiere douce tres pure et cepen- 
dant un peu att 6 nu£e.... 

Nous stationnons ä un rond-point sable, autour 
duquel s’öievent des constructions legeres en bam- 
bou, drapees et voilees de crepons de soie d’un violet 
20 tendre (couleur reservee aux souverains, comme 
etait autrefois la pourpre en Occident); sur tous 
ces voiles lilas, des chrysanthemes heraldiques 
blancs etalent leurs larges rosaces Stranges. 

Ce sont des expositions de fleurs. Sous ces 
25 abris et sous ces tentures imperiales, il y a des 
collections de chrysanthemes qui sont naturels, 
mais qui n’en ont pas l’air; des chrysanthemes 
merveilleux, en l’honneur desquels Leurs Majestes 
nous ont convies; de tres surprenants chrysan- 
30 themes dont rien ne peut donner idee dans nos 
parterres d’automne. Avec une rögularite geome- 
trique, ils sont plantes en quinconces, sur des 
gradins en terre que recouvre une imperceptible 
mousse unie et comme passee au rouleau ; 1 chaque 

‘) passe au rouleau, gewalzt. 
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pied n’a qu’une seule tige, et chaque tige n’a 
qu’une seule fleur. — Mais quelle fleur! plus 
grande que nos plus grands tournesols, et toujours 
d’une nuance si belle, d’une forme si rare : l’une 
a des pötales larges et charnus, disposös de teile 5 
fagon röguliöre qu’on dirait un gros artichaut 
rose; sa voisine ressemble ä un chou frise S d’une 
couleur fauve de bronze; une autre encore, du 
jaune le plus eblouissant, a des milliers de petits 
petales minces qui s’ölancent et retombent comme 10 
une gerbe de fils d’or; il y en a qui sont d’un 
blanc ivoire, d’autres d’un mauve pale, ou bien 
du plus magnifique amaranthe; il y en a de pa- 
nachees, de nuancöes, de mi-parties... Et on se 
rend compte du travail qu’a coütö cette production i>> 
de fleurs geantes en regardant de pres les ä peine 
visibles supports 2 qui montent le long des tiges, 
se bifurquent sous les feuilles, soutenant celles 
qui seraient trop lourdes, ou bien pingant et 
arretant la seve chez celles qui se döveloppe- 
raient trop vite. 

Il ne faut pas s’attarder ici, nous dit-on; il faut 
aller plus loin, plus loin, voir d’autres fleurs plus 
belles, et monter sur la colline lä-bas, oü l’im- 
pöratrice viendra, tout ä l’heure, s’asseoir un 25 
instant au milieu de nous. 

La colline, le plateau oü l’on nous conduit, est 
un parterre entiörement rose de chrysanthömes, 
d’oü la vue plonge de tous cötes sur les lointains 
boisös du parc. Sur les cötes du parterre, dans a> 
de hauts kiosques lögers, et toujours ä l’abri des 
memes longues soies violettes ötoilöes de rosaces 

r ) chou frise, Wirsing-Kohl. — 2 ) les d peine visibles supports , 
sehr ungewöhnliche W r oi*tstellung, die aber in der neuesten Sprache 
nicht unbeliebt ist. 
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Manches, il y a d’autres expositions de fleurs, — 
d’autres fantainien nur len Chrysanthemen, pourrait-on 
dire plutöt, executees par des procedes differents 
et avec des secrets plus extraordinaires. Et chacun 
o de ces chrysanthemes porte, sur une bandelette 
de papier, son nom 6 crit ä l’aide de ces caract&res 
savants* qui peuvent etre lus en deux langues 
differentes, en chinois aussi bien qu’en japonais; 
ils s’appellent le dix mille fois saupondre d'or, la 
io brume de montagne, le nuage automual... 

Trois heures et demie! Elle est en retard, 
l’imperatrice. On est d’ailleurs en tres agreable 
Situation pour l’attendre, dans ce haut parterre 
entoure de crepons violets aux armes imperiales; 
15 en tout petit nombre, dans un grand espace tres 
garde et mystörieux, pouvant se trier x , s’isoler, on 
cause doucement en langues diverses, tandis que 
les deux musiques de la cour jouent ä tour de 
röle, dissimulees derrieres des verdures. Elles 
20 jouent des choses qui, dans ces jardins, dötonnent 2 
au moins autant que nos habits framjais, mais 
qui sont beaucoup plus jolies : cela commence 
par le quatuor de Rigoletto* ensuite c’est duBerlioz, 
du Massenet, du Saint-Saens.. Et eiles sont 
25 excellentes, ces musiques! Mais quel meli-melo 3 
oü l’esprit se perd... Oü est-on, en röalite, ä 
quelle epoque de transition affolee, et dans quel 
pays chimerique? Yraiment on ne sait plus. Dans 
l’air tranquille, au-dessus de cette profusion de 
:ki fleurs d’automne agrandies par des moyens arti- 
ficiels, flottent les reveries les plus singulieres de 
notre musique occidentale; — en ce mornent 

‘) se trier, sich aussondern, sich absondern; ähnlich wie s’isoler. 

2 ) deformer, einen Missklang bilden, schlecht zu etwas passen. — 

3 ) meli-melo, Wirrwarr, Durcheinander. 
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m§me, c’est la Symphonie fantastique qui commence 
ä bruire en sourdine derriöre les bambous... Et 
puis, planant sur toutes choses, il y a cette im- 
pression, que l’on a, d’assister au dernier eclat 
d’une civilisation qui va finir; il y a ce pressen- r. 
timent que, demain, ces merveilleux costumes vont 
rentrer dans la nuit morte des traditions et des 
musöes, que pareil assemblage ne se reverra 
jamais, jamais plus . 1 

Comme ils sont d’une laideur inquietante, ces u> 
princes exotiques, avec nos habits de soiree, nos 
claques et nos cravates blanches! 

Comme eiles sont exquises, au contraire, les 
princesses leurs sceurs, agitant leurs grands even- 
tails de reve! Il en vient toujours de nouvelles, 15 
du fond de ces jardins bas que je ne cesse de 
surveiller, guettant toujours l’apparition de la 
souveraine; elles s’avancent lentement, aux frou- 
frous de leurs camails qui font songer aux trois 
robes de Peau-d’Ane*; dans le nombre, je reconnais 
quelques danseuses des bals de ministere, mais si 
transfigurees aujourd’hui; non plus etriquees par 
nos longs corsets en gaine, mais vraiment nobles 
d’aspect dans leurs tenues de pretresses ou d’idoles. 
Grands saluts, grandes reverences ä la nipponne, 25 
qu’elles distribuent et qu’on leur rend malgre soi 
de la meme maniere, ä mesure qu’elles arrivent 
ä petits pas au milieu de nous, öblouissantes ä 


*) Quelques mois apres, un edit imperial a supprime l’antique tenue 
de cour et ordonne aux grandes dames de ne plus se montrer qu'en 
«costume europeen, coiffees ä 1’americaine ». Et l’annee suivante, en 
1887, la fete des Chrysanthemes s’est appelee un garckn-party; l’ini- 
peratrice s’y est montree en sombre costume montant, habillee par les 
soins d’une premiere de je ne sais quel costumier de Paris, qu’on 
avait mandee au Japon expres pour la circonstance. Anm. des Verf.* 
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cötS de nos vetements tristes, ä cöte des 
nuances neutres de deux ou trois ambassadrices 
europSennes qui sont lä... 

Dejä le soleil baisse, il est quatre heures; la 
« lumi&re plus doree, l’esp&ce de brouillard d’or 
rose du soir commence ä descendre dans les jar- 
dins... Un mouvement parcourt tout ä coup les 
groupes, une petite rumeur passe, puis fait place 
au silence. Sur un signe, l’orchestre qui jouait 
i" s’arrete au milieu d’une phrase, puis tous les 
instruments entonnent ensemble un chant religieux 
japonais, vague, lent et lugubre, comme pour une 
entree d’etres surnaturels. Et lä-bas, au bout de 
l’allee que je regarde toujours, voici quelque 
i") chose d’eclatant qui apparait, un groupe d’une 
vingtaine de femmes en costumes inouis. ficlairees, 
au fond de ce lointain, par un soleil dSjä rou- 
geätre qui döcline, elles arrivent sans häte, dans 
le chemin resserrS entre la colline de cedres et 
2 " l’Stang de lotus; elles se detachent en masse magni- 
fiquement coloree et lumineuse sur le rideau de 
ces vieux arbres sombres, et l’Stang reflöte, en 
longues trainees adoucies, le violet et l’orange, 
le bleu et le jaune, le vert et le pourpre de leurs 
2 > toilettes de fees. 

Tant que je vivrai, je reverrai cela : dans le 
recul profond de ces jardins, cette lente apparition, 
si longtemps attendue; tout le reste de la fantas- 
magorie japonaise s’effacera de ma memoire, mais 
:» cette scene, jamais... Elles sont tres loin, tres 
loin; il leur faudra plusieurs minutes pour arriver 
jusqu’ä nous; vues de la colline oü nous somraes, 
elles paraissent encore toutes petites comme des 
poupees, — des poupäes tres larges par la base, 
tant sont rigides et bouffantes leurs Stoffes 
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pröcieuses, qui ne fpnt dp haut en bas qu’un seul 
pli. Elles gejnblent avoir des espöces d’ailes noires 
de chaque cöte du visage, — et ce soqt leurs 
chevelures, gommees et öployöes suivant l’ancienne 
ötiquette de cour. Elles s’abritent sous des qm- ß 
brelles de toutes couleurs, qui miroitent et chatoient 
comme leurs vetements. Celle qui marche en tete 
en porte une violette, ornöe de bouquets blancs qui 
doivent etre des chrysanthemes : c’est eile evidem- 
ment, l’impöratrice!... 10 

Voici qu’elles s’approchent, qu’elles s’appro¬ 
chent toujours; eiles sont arrivöes au pied meine 
du tertre, et eiles vonj; commencer ä gravir; mon 
regard plongeant ne voit plus que les dessus de 
leurs ombrelles qui cachent leurs figures, et que iß 
les bouts de leurs tres petites mules, uniforme- 
ment rouges, qui pointent les unes apres les 
autres en avant de leurs rpbes. J’entends döjä 
les frölements de leurs epaisses soies, tandis que, 
derriöre les bambous, l’orchestre conitinue, en 20 
decrescendo mourant, l’hymne pour leur entree. 

Comment va-t-eHe etre, cette imperatrice que 
j’ai tant desire apercevoir? Je ne sais rien d’elle, 
si ce n’est que sai maison (les Foudjivara-Itchidjo) 
remonte, dans la nuit des äges, jusqu’aux dieux 25 
primitifs; qu’elle est nöe un certain mois de mai*, 
l’annöe meme oü je faisais aussi mon apparition 
sur la terre, a u versant opposö; et enfin qu’elle 
s’appelle «Harou-Ko», ce qui signifie Printemps. 

Elle est tout pres, l’impöratrice; eile va passer. 30 
Tous ses invitös s’incljnent profondöment sur sa 
route; les seigneurs japonais sont cassös en deux, 
dans leurs habits noirs, les mains ä plat sur les 
genoux, la tete penchee vers la terre; les Euro- 
pöens sont courbös en salut de cour... La grande 35 

Schulbibliothek I, 14. 6 
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ombrelle violette, dölicieusement brodle de chrysan- 
themes en relief, s’est soulev 4 e et je l’ai apergue... 
Son petit visage peint m’a glac 6 et charmö. 

Elle passe devant moi, ä me fröler, me jetant 
5 sur la poitrine son ombre, que j’aurais aim 6 con- 
server comme une chose tres rare. Je l’ai bien 
regardöe, et eile est du tout petit nombre des 
femmes auxquelles convient, dans son acception 
la plus raffinöe, l’epith&te exquise. 

10 Exquise et Strange, avec son air de froide 
döesse qui regarde en dedans, qui regarde au 
delä, qui regarde on ne sait oü; exquise avec ses 
yeux ä peine ouverts, tout en longueur comme 
deux obliques lignes noires et tres distants de ces 
io deux autres lignes plus minces qui sont ses sourcils. 
Un sourire inexpressif de morte entr’ouvre ses 
l&vres carminöes sur ses dents blanches. Son 
petit nez transparent est ä demi courb6 en bec 
d’aigle, et son menton s’avance, impßrieux et dur. 
20 C’est tres vite passe, ce petit cortege, malgre 
la lenteur de la marche. Je ne vois d6jä plus 
que les dos magnifiquement mouehetös des dames 
et leurs longs catogans noirs, qui s’öloignent, — 
au son d’une musique toujours plaintive et in- 
25 connue, jouöe par les orchestres Caches. 

Elles vont, disent les inities du palais, faire le 
tour des plates-bandes de chrysanth&mes, par 
l’allöe exterieure tapissöe de nattes ä leur inten- 
tion. 1 Alors, pour les revoir de prfcs une seconde 
30 fois, je coupe ä travers les massifs fleuris, par un 
petit sentier, et m’en vais les attendre lä-bas, du 
cöt6 oppose. 

A l’autre angle du parterre, l’impöratrice passe 
encore prfes de moi, de sa merae allure cadencße, 

J ) ä leur intention, um ihretwillen, mit Rücksicht auf sie. 
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posant tranquillement l’une apres l’autre sur les 
nattes blanches ses petites mules rouges. — Son 
sourire s’est accentuö, mais sans s’adresser davan- 
tage ä personne. Demi-döesse, eile sourit sans 
doute ä l’ensemble des etres et des choses, ä la 5 
belle journäe qu’il fait, aux belles fleurs qui, pen- 
dant l’automne, s’öpanouissent sur la terre . . . 
Et les memes petites f6es silencieuses la suivent, 
souriant aussi dans le vague . . . 

II y a lä, un peu plus loin, dans la direction 10 
qu’elles ont prise, un trfcs vaste kiosque, qui est 
drap6, comme les autres, de crepons violets aux 
armes impßriales et que soutiennent de gros pi- 
liers, garnis de chrysanthemes naturels piques dans 
de la mousse. II parait que nous devons y entrer 15 
avec eiles. 

Une table d’une quarantaine de couverts y est 
dressee, sous les soies retombantes; eile est servie 
ä l’europeenne, chargee d’argenterie, de coupes ä 
Champagne, de pätös de gibier, de pieces montees x , 20 
de sorbets, de fruits et de fleurs. L’imperatrice 
y prend place, au bout, sur un si&ge haut drape 
de lampas 2 rouge, les princesses autour d’elle, et 
nous ensuite, les invites, au hasard des chaises 
que les valets nous prösentent.® Alors l’orchestre 25 
cesse de g6mir sa marche lente et entonne une 
mölodie italienne qui nous fait reprendre pied dans 
le monde connu, — tandis qu’une quantitö de 
petits §tres ä figure jaune, ä livröe noire et rouge, 
surgissent des fonds du kiosque, s’empressent au- so 
tour de nous avec des 16 geretes d’oiseau, des obse- 

x ) piece montee, kunstvoll aufgebaute Torte, die irgend ein Bau¬ 
werk oder dgl. vorstellt, Baumkuchen. — 2 ) lampas> bunter orientalischer 
Seidenstoff. — 8 ) au hasard des chaises qm les valets nous presentent f 
übersetze: auf gut Glück, wie uns die Diener gerade die Stühle anbieten. 

6 * 
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quiosites d’esclave, decoupant les faisans truff^s, 
servant les vins, les bombes glacöes 1 , les gelöes 
et les petits-fours . 2 

Pendant la demi-heure que dure ce lunch, mes 
5 yeux restent fixes sur l’impöratrice. P’oü je suis 
place, je la yois de face, plus pälie encore et plus 
mystßrieuse, dans la pönombre que jettent sur eile 
les draperies violettes armoriees de chrysanthfcmes. 
Son visage s’est animö; eile a un peu plus l’air 
10 de regarder les choses röelles, de s’intäresser ä 
notre monde visible. Du bout de ses tout petits 
doigts, eile fait de tempsentemps mine 3 deprendre 
sa fourchette pour piquer un bonbon, ou bien eile 
porte sa coupe de Champagne ä ses levres in- 
i 5 vraisemblablement rouges. Parfois aussi, quand 
quelque chose que je ne puis saisir l’etonne ou la 
contrarie, son expression change tout ä coup; son 
sourire persiste, niais, pendant un inappröciable 
instant, une contraction nerveuse pince son petit 
20 nez d’aigle, ses yeux deviennent ironiques, ou durs, 
ou cruels; ils lancent un commandement bref, un 
eclair glace. Et eile est plus charmante alors, et 
plus femme. 

Que d’etonnements et de froissements il doit y 
25 avoir encore pour eile, au milieu de ce vertige qui 
entraine son pays vers des choses nouvelles et 
inouies, apres des mill£naires d’impenetrable im- 
niobilitö! Dans son enfance, eile a dt§ sans doute, 
comme les impßratrices anciennes, une espece d’idole 
30 cloitröe qu’on ne pouvait regarder sans sacril&ge; 
au palais meine, ses serviteurs se jetaient la figure 
contre terre sur son passage. Et maintenant, em- 

*) bombes glacees, Eistorten. — 2 ) petits-fours, kleines Gebäck. — 
®) faire mine de faire qc ., eigentlich nur: sich den Anschein geben, 
etwas zu thun; hier: sich anschicken, sich herbeilassen. 
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portee comme lfe Jäpon töüt entier par ce boulfe- 
versement sähs nom; eile est obligee de sfe läisser 
voir par nous, de nous regarder äussi, de nous 
sourirfe, de hbus adüiettrfe ä sä table. Qüi pöurra 
jamäis sonder qufelles tferribles rfevbltes d’orgueil 5 
en notre prfesence; ou qüelles timiditfes sauvages 
peüt-etre, se cachent soüs ce petit mäsque poudre 
et souriant de dSesse eh traiii de döfeKbir!... 

«Mademoiselle Nihema », lä noble intei-prete, 
est dblbguee, dans le cburänt du repas, pour aller w 
appeler ä tbur de role et amener devant le fauteüil 
imperial les qüatre oü cinq Eurdpeennes conviees 
ä cette fete (femnies des mihistres de Fränce, 
d’Angleterre, d’Allemagiie, de Belgique, et de 
Russie). Elles se tiennent un momeiit debout prfes 15 
de la souveraine, qui les interroge d’ürie voix ä 
peine perceptible. 

«Mademoiselle Nih 8 ina» trädült en frangais, 
avec son acfcerit d’une bizarrerie distinguee : ce 
sont de ces questions stupdfiantes de naivetb voulue; 20 
coinme les fdes d’aütreföis en devaient faire äux 
mortelles qüi s’aventuräient sur lexirs domäines. 

«L’impÖratrice dertiande si vous Vous plaisez 
aü Japion? 

« L’impÖratrlce demähde si voüs äimez les fleürs 25 
de nos jardins? 

« L’inipdratrice ddsire qüe vous vous trouviez 
heureuse däns sbii pays.» 

Mon t)ieu! que dire äütre chose, entrb femtiies 
dfe racfes si differentes, il’ayänt pbüt-etre pas, daris 30 
tout le domaine des idöes et des sentiirients; üii 
seul poiixt dfe contact? 

Cependant l’äir, c[üi a fetfe chaüd toüt le joltr, 
sfe refroidit; un petit Souffle dfe soit - d’autoxtinfe 
rfemufe lfes tentures du kiosque et üous fait fris- 35 
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sonner lögfcrement. La table est d’ailleurs en 
dösarroi; les pifeces montöes sont en döroute et les 
pät 6 s aussi. C’est la fin. L’impöratrice se l&ve, 
ouvre sa grande ombrelle violette, bien qu’il n’y 
5 ait presque plus de soleil, reprend son air d’im- 
passible bouddha, et se retire suivie du meme 
cortege, — au son du meme hymne recommencö 
derriere les bambous pour sa sortie. 

Demain, ces jardins s’ouvriront encore une 
10 fois, pour une f§te de second ordre. Tous les 
hauts fonctionnaires d’Yeddo viendront regarder 
apr&s nous les fleurs un peu moins fraiches des 
chrysanthfcmes et luncheront ä cette m£me table; 
mais, pour eux, l’impöratrice ne se montrera pas. 
i 5 Jusqu’au jour des cerisiers fleuris, en avril pro- 
chain, on ne la verra plus. 

L’orchestre achöve maintenant l’hymne japo- 
nais, et sans transition, presque sans arret, com- 
mence un air sautillant du Petit Thic* qui tombe 
20 en douche moqueuse sur cette fin de fete, qui 
sonne ironiquement le reveil apres le reve. C’est 
aussi le Signal d’une dötente gönörale : tout le 
monde, ä cet air-lä, 61 eve la voix en causeries 
quelconques longtemps retenues; entre hommes 
25 maintenant, princes japonais ou diplomates euro- 
peens, on met au pillage le buffet, redemandant 
de tout. Et les lestes petits valets ä gilet rouge 
apportent ä profusion ce que l’on veut, Champagne, 
glaces ou liqueurs; font meme circuler ä präsent 
30 d’excellents cigares, qu’on allume en fredonnant 
malgrö soi la ritournelle ömoustillöe de l’orchestre... 

Puis voici que tout ä coup le soleil, promenant 
un dernier rayon oblique dans ce lointain assom- 
bri oü l’impßratrice est d 6 jä rendue, rencontre 
35 encore une fois son petit cortege et l’illumine en 
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plein d’une lueur absolument pourpröe. — C’est 
l’adieu par exemple; aussitöt tout s’öteint; puis, ä 
un tournant, sous les grands arbres, d 6 jä dans le 
noir, le cortäge disparait pour jamais. 

Et c’est aussi un lambeau du vrai Japon qui s 
vient de s’övanouir lä, ä ce tournant de chemin, 
qui vient d’entrer dans l’öternelle nuit des choses 
passees, — puisque ces costumes, ni ce cörßmonial, 
ne se reverront plus... 

Nous nous en allons, nous aussi, ä travers les 10 
jardins d 6 jä pleins d’ombre, qui semblent s’agran- 
dir avec l’obscuritö, oü il fait froid et oü nous 
nous sentons une petite troupe plus perdue. 

Dans les couloirs du palais, Stroits comme des 
souriciäres, qu’il faut retraverser pour sortir, il fait is 
nuit close, et on n’a pas prövu l’eclairage. A la 
porte, au vestiaire oü nous reprenons nos man- 
teaux, c’est le tohu-bohu quelconque d’une fin de 
fete europöenne; quelques dames d’honneur sont 
lä, encore en costume de cour, melees aux invites 20 
qui s’en vont; plus rien d’officiel dans leur ma- 
niäre : on dirait des personnes d 6 guis 6 es pour 
jouer les phalänes et les bombyx dans une fßerie; 
l’impöratrice disparue, elles rient, saluent, ten- 
dent la main aux uns ou aux autres avec l’aisance 26 
americaine. 

Nous reprenons nos voitures; nous repassons 
la porte noire et l’epaisse muraille grise, et nous 
voici hors de la prison immense des empereurs. 

Yeddo, alentour des longs murs d’Akasaba, 30 
vient d’allumer ses milliers de lanternes peintes 
et continue plus fort que jamais son bourdon- 
nement des soirs de fete. 

Une heure de course 6chevel6e lä-dedans pour 
arriver ä la gare. Des cris, des collisions, des 35 
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cahots. II y a de toüt sür iha route, du|yieti± 
Japon encore exträordinäire, ei du nouveau Jäpoii 
ridicule; il y a jusqu’ä des trämways, des sönnettes 
eiectriques, des chapeaux ä haute forme et des 
6 macfarlänes. 1 

Mais je traverse ces choses sans beaiicoup lfes 
voir, ayaiit ericore daiis les yeux l’imperatrice et 
sön cort&ge. 

*) macfarlane, mantelartiger Überwurf, Badmantel. 
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Au large. 

(Morceaux tir6s de « Mon frere Yves».) 
1. TempSte. 


En mer, mai 1877. 5 

Depuis deux jours, la grande voix sinistre ge- 
missait autour de nous. Le ciel 6tait tres noir; 
il Stäit cömme daiis ce tableäii oü le Pöussin a voulu 
peindre le d41ilge*; seulement töutes les nuees 
remüaient, tourmentöes pär tiri vent qui faisaitpeur. io 

Et cette grande voix s’enflait toujöurs, se faisait 
proföhde, iiicessante; <j’6tait comme unefureurqui 
s’exaspörait. Nöüs rioüs heürtions dans notre 
matcKö ä d’öriörines masses d’eau, qül s’enrou- 
läient en volutes ä erstes blanches et qui passaient i« 
avec des airs de 1 se poursüivre; eiles se ruaient 
sür nöus de toütes leurs forces : alors c’ötaient 
des secousses terribles et de grarids brüits sourds. 

Qüelquefois la M6d6e se cabrait, leur montait 
dessüs, coriime prise, eile äussi, de fureur contre 20 
elles. Et püis eile rbtombait töujours, lä tete en 
avant, däns des creüx traitres qui etaient derribre; 
eile toüchait le fond de ces espfeces de vällßes 
qu’ön voyait s’öuVrir, rapides, entre de hautes 
paroisd’eaü; et öri atait bäte de remönter ehcore, 25 
de sortir d’entre ces parois courbes, luisantes, 
verdätres,_prfes de se refermer. 

*) avec des airs de, als wollten sie. 
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Une pluie glacöe rayait l’air en longues flaches 
blanches, fouettait, cuisait comme des coups de la- 
nifcres. Nous nous ötions rapprochös du nord, en 
nous ölevant le long de la cöte chinoise, et ce 
5 froid inattendu nous saisissait. 

En haut, dans la mäture, on essayait de serrer 
les huniers, d 6 jä au bas ris . 1 II y avait deux 
heures que les gabiers ötaient ä ce travail, aveuglös, 
cinglös, brülös par tout ce qui leur tombait dessus, 
io gerbes d’öcume lancöes de la mer, pluie et grele 
lancees du ciel; essayant, avec leurs mains crispßes 
de froid qui saignaient, de crocher dans cette toile 
raide et mouillße qui ballonnait sous le vent 
furieux. 

i 5 Mais on ne se voyait plus, on ne s’entendait plus. 

On en aurait eu assez rien que de se tenir 
pour n’etre pas empörte, rien que de se cram- 
ponner ä toutes ces choses remuantes, mouill 6 es, 
glissantes d’eau; — et il fallait encore travailler 
20 en l’air, sur ces vergues qui se secouaient, qui 
avaient d'es mouvements brusques, dösordonnös, 
comme les derniers battements d’ailes d’un grand 
oiseau blessS qui räle. 

Des cris d’angoisse venaient de lä-haut, de cette 
25 espece de grappe humaine suspendue. Cris d’hom- 
mes, cris rauques, plus sinistres que ceux des 
femmes, parce qu’on est moins habitue ä les en- 
tendre; cris d’horrible douleur : une main prise 
quelque part, des doigts accrochös, qui se döpouil- 
30 laient de leur chair ou s’arrachaient; — ou bien 
un malheureux, moins fort que les autres, crispd 
de froid, qui sentait qu’il ne se tenait plus, que 
le vertige venait, qu’il allait lächer et tomber. 

*) serrer les huniers, dejä au bas ris, die Marssegel festmacheu, 
die schon dicht gerefft waren. 
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Et les autres, par piti6, l’attachaient, pour essayer 
de l’affaler 1 jusqu’en bas. 

...II y avait deux heures que cela durait; ils 
ßtaient öpuisös; ils ne pouvaient plus. 

Alors on les fit descendre, pour envoyer ä leur 6 
place ceux de bäbord qui ötaient plus reposes et 
qui avaient moins froid. 

... Ils descendirent, blemes, mouillßs, l’eau 
glacee leur ruisselant dans la poitrine et dans le 
dos, les mains sanglantes, les ongles döcolles, les 10 
dents qui claquaient. Depuis deux jours on vivait 
dans l’eau, on avait ä peine mang6, ä peine dormi, 
et la force des hommes diminuait. 

...Le grand bruit augmentait toujours. II y 
avait des moments oü ga sifflait aigre et strident, is 
commedans unparoxysme d’exasperationmöchante: 
et puis d’autres oü cela devenait grave, caverneux, 
puissant comme des sons immenses de cataclysme. 
Et on sautait toujours d’une lame ä l’autre, et, 
ä part la mer qui gardait encore sa mauvaise 20 
blancheur de bave et d’ecume, tout devenait plus 
noir. Un crepuscule glacial tombait sur nous; 
derriere ces rideaux sombres, derriere toutes ces 
masses d’eau qui etaient dans le ciel, le soleil 
venait de disparaitre, parce que c’6tait l’heure; il 25 
nous abandonnait, et il allait falloir se döbrouiller 
dans cette nuit... 

... Yves 6tait monte avec les bäbordais dans 
ce desarroi de la mäture, et alors je regardais en 
haut, aveuglö moi aussi, ne percevant plus que 30 
par instants la grappe humaine en l’air. 

Et tout ä coup, dans une plus grande secousse, 
la Silhouette de cette grappe se rompit brusquement, 

l ) affaler, heruntergleiten lassen; eigentlich vom Tauwerk ge¬ 
braucht. 
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changea de forme; deux corps s’en detachferent, 
et tomberent les bras ecartös dans les volutes 
mugissantes de la mer, tandis qu’un aiitre s’aplatit 
sur le pont, sans uii cri, cofflme serait tombö uii 
5 homme dejä mort. 

Encore le marchepied 1 cassß! dit le mältre de 
quart, en frappant du pied avec rage. Du filiri 
pourri, qu’ils nous ont donnö dans ce sale port 
de Brest! Le grand Kerboul, ä la mer. Le second, 
io qui est-ce ? 

D’autres, raccroches par les mains ä des cor- 
dages, ün instant balancös dans le vide, remon- 
taient maintenant, ä la force des poignets, en se 
depechant, — trfes vite, comme des singes. 
io Je reconnus Yves, un de ceux qui grimpaient, 
— et alors, je repris ma respiration, que l’angoisse 
avait coupee. 

Ceux qui 6taient ä la mer, on jeta bien des 
bouöes 2 pour eux, — mais ä quöi bon? Ön n’aurait 
20 pas pii s’arreter pour les repfendre, et il aurait 
fallu avoir ce courage hörrible de les abaiidonner; 
Seulement on fit Pappel de ceux qui restaient; 
pour sävoir le nom dü secorid qu’on aväit perdu: 
c’ßtait un petit növice® tres sage, que sa mere, 
25 une veuve döjä ägöe, etäit vehue recommandei* 
au maiti*e 4 avant le dßpart de France. 

L’autre, celui qui s’etait ecrase sur le pont, ori 
le descendit tant bien q[ue mal, ä quatre, en le 
faisant encore tomber en route; on le porta daris 
30 l’infiriiierie, qui 6tait devehue un cloaqüe immonde, 

*) marchepied, Pferd, „Tau unter den Raaen, auf dem die Matrosen 
beim Fest- oder Losmachen der Segel stehen 11 . (Sachs.) — 2 ) bouee, 
Rettungsboje, Rettungsgürtel. — 3 ) novice, unbefahrener Matrose, 
Jungmann, der seine erste Seereise macht. — 4 ) mältre (= maitre-ralet), 
Proviantmeister, Bottler. 
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oü bouillqnnaient deux pieds d’eau boueuse et 
noire, avec des fioles brisees, des odeurs de tous 
les remedes rSpandus. II mourut lä assez vite, 
entre les mains d’infirmiers devenus stupides de 
peur, qui voulaient le faire manger. 5 

Ruit heures du soir. — A ce moment, la Charge 
du quart ötait lourde, et c’ötait ä mon tour de ia 
prendre. 

On se tenait comme on pouvait. On ne yoyait 
plus rien. Ön 6tait au milieu 4 e tant de bruit, 10 
que la voix des hommes semblait n’avoir plus 
aucun sop; les sifflets d’argent, forces ä pleine 
poitrine, perqaient mieux, comme des chants flütes 
de tout petits oiseaux. 

On entendait des coups terribles frappes contre 1» 
les murailles du navire comme par des bßliers 
enormes. Toujours les grands trous d’eau qui se 
creusaient, tout böants, partout; on s’y sentait jetß, 
tete baissße, dans la nuit profonde. Et puis une 
force vous heurtait d’une poussöe brutale, vous 20 
relanpait tres haut en l’air, et toute la M&Me vibrait, 
en ressautant, comme un monstrueux tambour. 
Alors, on avait beau se cramponner, on se sentait 
rebondir, et vite on se recramponnait plus fort, 
en fermant la bouche et les yeux, parce qu’on 25 
devinait d’instinct, sans voir, que c’ötait le moment 
oü une öpaisse masse d’eau allait balayer l’air, et 
peut-etre vous balayer aussi. 

Toujours cela recommemjait, ceschutes en avant, 
et puis qes sauts avec l’affreux bruit de tambour. 30 

Et, apres chacun de ces chocs, il y avait encore 
des ruissellements de l’eau qui retombait de par¬ 
tout, et mille objets qui se brisaient, mille cassons 1 


*) cassons , Glassplitter. 
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qui roulaient dans l’obscuritö, tout cela prolongeant 
en queue 1 sinistre l’effroi du premier grand bruit. 

... Et les gabiers, et mon pauvre Yves, que 
faisaient-ils lä-haut? Les mäts, les vergues, on les 
5 apercevait par instants, dans le noir, en silhouettes, 
quand on pouvait encore regarder ä travers cette 
douleur cuisante que causait la gröle; on apercevait 
ces formes de grandes croix, ä deux etages comme 
les croix russes 2 , agitöes dans l’ombre avec des 
10 mouvements de dötresse, des gestes fous. 

. . . Apräs, quand ils furent tous en bas et au 
complet, jerespirai mieux. Plus d’hommes en l’air, 
plus rien ä faire lä-haut, plus qu’ä attendre. Oh! 
alors, je trouvai qu’il faisait presque beau, qu’on 
io ötait presque bien sur cette passereile 8 , ä prösent 
qu’on m’avait enlevö le poids si lourd de cette 
inquiötude. 


... Minuit, — la fin du quart, — l’heure d’aller 
se chercher un abri. 

20 En bas, dans la batterie calfeutree, c’ötait la 
tempete avec ses dessous de misöre 4 , avec ses 
röalitös pitoyables. 

D’un bout ä l’autre, on voyait cette sorte de 
longue halle sombre, ä demi öclairöe par des fanaux 
25 qui vacillaient. Les gros canons, appuyös sur leurs 
jambes de force 5 , se tenaienttant bien que mal, cordös 
par des cäbles de fer. Et tout ce lieu remuait; 
il avait les mouvements d’une chose qu’on se- 

J ) queue, hier = Nach wehen; übersetze etwa: unheimlich in die 
Länge ziehend, oder ein unheimliches Nachspiel bildend. — 2 ) croix 
russe, Kreuz mit zwei Querbalken, auch lothringisches oder Patriarchen¬ 
kreuz genannt. — 8 ) passereile (— baue de quart), Kommando-Brücke. 

— 4 ) avec ses dessous de misere, mit all seinem verborgenen Jammer. 

— 6 ) jambe de force } Strebe, Stütze. 
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couerait dans un crible, qu’on secouerait sans treve, 
sans merci, perpötuellement, avec une rage aveugle; 
il craquait de partout, il avait des tressaillements 
de chose animöe qui souffre, tiraillö, ext6nu6, 
comme präs de s’öventrer et de mourir. & 

Et les grandes eaux du dehors, qui voulaient 
entrer, filtraient <jä et lä enfilets, engerbes sinistres. 

On se sentait soulevö si vite, que les jambes 
pliaient, — et puis les choses se dörobaient, les 
choses s’enfongaient sous les pas, — et on des- 10 
cendait avec tout, en se raidissant malgrö soi 
comme pour une espäce de resistance. 

Il y avait des sons aigres, faux 1 , ötonnants, qui 
sortaient de partout; toute cette membrure en 
forme d’oiseau de mer qui etait la Medee se dis- is 
joignait peu ä peu, en gßmissant sous l’effort terrible. 
Et, dehors, derriere le mur de bois, toujours le 
meme grand bruit sourd, la meme grande voix 
d’öpouvante. 

Au plafond tr&s bas ßtaient pendues d’inter- 20 
minables rangees de poches en toile gonflees toutes 
par un contenu lourd, ayant l’air de ces nids que 
les araignöes accrochent aux murailles, — des 
poches grises enfermant chacune un etre humain, 
des hamacs de matelots. 2» 

Qä et lä, on voyait pendre un bras, ou une 
jambe nue. Les uns dormaient bien, 6puis6s par 
les fatigues; d’autres s’agitaient et parlaient tout 
haut dans de mauvais songes. Et tous ces hamacs 
gris se balangaient, se frölaient dans un mouvement 30 
perpötuel; ou bien se heurtaient durement, et les 
tetes se blessaient. 

Sur le plancher, au-dessous des pauvres dor- 
meurs, c’ötait un lac d’eau noire qui roulait de droite 

J ) faux > misstönig. 
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et de gauche, entrainant des vetements souillös, 
des morceaux de pain op de biscuit, des soupes 
chavirees, toute sorte de detritus et de döjections 
immondes. Et, de temps en temps, on voyait des 
o hommes häyes, döfaits, demi-nus, g^elottqpts avec 
leur chemise mouillee, qui erraient sous ces rangees 
de haipaes grjs, cherchant le leur, eux aqssi, 
cherchant leur pauvre couchette sqspendue, leur 
seul gite un peu chaud, un peu sec, qü ils allaient 
10 trouver une espece de repos. Ils passaient en 
titubant, s’accrochant pour ne pas tojnber, et 
heurtant de la tete ceux qui dormaient : chacun 
pour soi en pareil cas, on ne prend plus garde ä 
personne. Leurs pieds gjissaient dans les flaques 
io d’eau et d’immondices; ils 6taient insouciants de 
leur malpropretd comme des animaux en detresse. 

Une bude lourde ä respirer emplissait cette 
batterie; toutes ces ordures qui roulaient par terre 
donnaient l’impression d’un repaire de betes ma- 
20 lades, et on sentait cette puanteur äcre qui est 
particuliöre aux bas-fonds des nayires pendant les 
mauvais jours de la mer. 

A minpit, Yves, iui aussi, descendit dans la 
batterie ayec les autres gabiers de bäbord; ils 
25 avaient fait un Supplement de quart 1 d’une heure, 
ä cause des embarcations qu’il avait fallu res- 
saisir 2 . |ls se coulferent par le panneau 3 entre- 
bäillö qui se referma sur eux et vinrent se meler 
ä cette misere flottante. 

so Ils avaient pass6 cinq heures ä leur rüde travail, 
balances dans le vide, eventes par les grands 
souffles furieux de lä-haut, et tout treinpes par 

') Supplement de quart, Überwache. — *) ressaisir les erhbar- 
cations, die Boote wieder festmachen. — 8 ) panneau , Lukendeckel, 
Luke. 
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cette pluie fouettante qui leur avait brülö le visage. 
Ils firent une grimace de dögoüt en pönötrant 
dans ce lieu fermö, oü l’air sentait la mort. 

Yves disait, avec son grand air dödaigneux : 
— Pour sür, c’est 1 encore ces Parisiens 3 qui nous 6 
ont apporte la peste ici. 

Ils n’ötaient pas malades, eux qui etaient de 
vrais matelots; ils avaient encore la poitrine dilatöe 
par tout ce vent de la hune, et la fatigue saine 
qu’ils venaient d’endurer allait leur donner un io 
peu de bon sommeil. 

Ils marchaient sur les boucles 3 , sur les taquets 4 , 
sur les bouts des affüts, avec precaution, pour 
6 viter l’eau boueuse et les ordures, — posant 
leurs pieds nus sur toutes les saillies, se perchant 15 
avec des frayeurs de chatte. Pres de leurs hamacs, 
ils se döshabill&rent, suspendant leurs bonnets, 
suspendant leurs grands couteaux ä gaine de 
cuir, leurs vetements trempös, suspendant tout, et 
se suspendant eux-memes; et, quand ils furent 20 
nus, ils öpousset&rent de la main un peu d’eau 
qui ruisselait encore sur leur poitrine dure. 

Aprfcs quoi, ils s’enleverent au plafond avec 
une legeretö de clown, et s’etendirent, tout contre 
les poutres blanches, dans leur etroite couchette 25 
de toile. En haut, au-dessus d’eux apres chaque 
grande secousse, on entendait comme le passage 
d’une cataracte : c’6taient les lames, les grandes 
masses d’eau qui balayaient le pont. Mais la rangle 
de leurs hamacs prit quand meme le balancement 30 


c’est, familiär für das Korrekte: ce sont. — *) Parisien, une 
injure qu’emploient les matelots; cela signifie : pas marin, pas solide, 
malade. Anm. des Verf. — 8 ) boucle, Tauwerk. — 4 ) taquet, Takel- 
liaken, Klampe. 

Schulbibliothek I, 14 . 7 
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lourd des rangöes voisines en gringant sur les 
crocs de fer, et eux s’endormirent profondöment 
au milieu du grand bruit terrible. 


2 . Immersion d’un mort. 


6 Mai 1882. 

... Ce soir-lä, dans les solitudes australes 1 , le 
vent s’ötait mis ä gömir. Dans tout cet immense 
mouvant 2 oü habitait le Primauguet on voyait 
courir Pune aprfcs l’autre les longues lames bleu 
io sombre. La brise 6 tait humide, et donnait froid. 

En bas, dans le faux pont 3 , Le Hir, l’idiot, 
se dßpechait, avant la nuit, de coudre un cadavre 
dans des morceaux de toile grise, qui ötaient des 
dßbris de voiles.- 

i 5 Yves et Barrada, debout, le surveillaient avec 
horreur. Ils ötaient obligös de se teiiir tout prfcs 
de lui, dans une tres petite chambre mortuaire 4 
qu’on avait faite avec d’autres voiles tendues et 
dont un canonnier gardait 1 ’entrSe, le sabre d’abor- 
20 dage 5 au poing. 

C’ötait Barazere qu’on cousait dans ces toiles 
grises. II venait de mourir d’un mal pris jadis 
ä Alger. Les derniers jours, il 6 tait couvert de 
plaies hideuses, et ses amis ne l’approchaient plus. 
25 C’ötait Le Hir qui le cousait, tous les autres 
ayant refus 6 , par peur de son mal. Lui avait 

*) les solitudes australes, die Einsamkeit der Südsee (Ocean. 
cmstral). Die zuletzt erwähnte Station war die Insel Tonga-Tabu aus. 
der Gruppe der Tongainseln. — *) mouvant, hier: bewegte Fläche. 
— 3 ) faux pont, Kuhbrücke, „leichtes Deck unterhalb der untersten 
Batterie“. — 4 ) chambre mortuaire, Leichen-Kammer. — ß ) sabi'o 
d’abordage, Säbel der Marinesoldaten, Marinesäbel. 
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accepte ä cause de deux quarts de vin qu’on lui 
avait promis. 

Le roulis le remuait, le genait dans sa besogne, 
lui dörangeait son cadavre, et il s’impatientait 
dans l’attente de ce vin qu’il allait boire. s 

D’abord les pieds; on lui avait recommande de 
les bien serrer, ä cause du boulet qu’on. y attache 
pour faire couler le mort. Ensuite il cousait en 
remontant le long des jambes; on ne voyait döjä 
plus le corps, enveloppö dans plusieurs doubles 1 10 
de toile dure; rien que la tete pale, reposee dans 
la mort, et restße trfes belle avec un sourire tran- 
quille. Et puis rudement, par un geste de brüte, 
Le Hir ramena dessus un pan de la toile grise, 
et ce visage fut voile ä jamais. 15 

Il avait de vieux parents, ce Barazere, qui 
l’attendaient dans un village de France. 

Quand ce fut fini, Yves et Barrada sortirent 
de la chambre mortuaire, poussant Le Hir devant 
eux par les öpaules, afin de le conduire ä la 20 
poulaine 2 et de lui faire laver les mains avant de 
le laisser boire. 

Ils avaient echangö sans doute leurs idees sur 
la mort, car Barrada en sortant disait avec son 
accent bordelais : 25 

— Ah! ouatte ! 3 Les hommes, vois-tu, c’est 
comme les betes : il en nait d’autres, mais ceux 
qui sont crevös.. . 

Et il finit par cette espfece de rire ä lui, qui 
sonnait creux et profond comme un rugissement. 30 

Dans sa bouche, ce n’ßtait pas une phrase impie; 
seulement il ne savait pas mieux dire. 

*) dans plusieurs doubles , in mehrere Lagen. — *) poulaine, 
Galionsdeck, Back, am Bug gelegener, erhöhter Teil des Verdeckes. — 

®) ouatte! Interjektion der Geringschätzung. Ach was! 

7* 
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Ils avaient meme le coeur träs serrä tous les 
deux, ils regrettaient Barazäre. A präsent, ce mal 
qui leur avait fait peur ätait enfermä, oubliä; 
dans lern* Souvenir, celui qui ätait mort se dä- 
e gageait de cette impuretä finale, s’ennoblissait 
tout ä Coup; et ils le revoyaient comme au temps 
de sa force, ils s’attendrissaient en pensant. ä lui. 


II y a rien d’ faraud 
Comme un matelot 
10 Qu’a lave sa peau 

Dans cinq ou six eaux... 1 

Le lendemain matin, au lever du soleil. La 
brise ätait restee fraiche et vive. Le Primauguet 
filait tres vite et se secouait dans sa course, avec 
i6 ce dähanchement 2 souple et vigoureux des grands 
coureurs. 3 Sur l’avant du navire, les hommes de 
la bordäe de quart 4 faisaient en chantant leur prä¬ 
miere toilette. Nus, semblables ä des antiques 
avec leurs bras forts, ils se lavaient ä grande 
20 eau froide; ils plongeaient de la tete et des äpaules 
dans les bailles, couvraient lern 1 poitrine d’une 
mousse blanche de savon, et puis s’associaient deux 
ä deux, naivement, pour se mieux frotter le dos. 

Tout ä coup ils se rappelerent le mort, et leur 
25 chanson gaie s’arreta. D’ailleurs, ils venaient de 
voir les hommes de l’autre bordöe qui montaient 

Das volkstümliche Matrosenliedchen zeigt, wie das im Volks¬ 
lied üblich, manche Abweichungen vom gewöhnlichen Sprachgebrauch: 
rien ohne ne, qu’a statt qui a; letzteres, sowie die Elision des e von 
de in der ersten Zeile dient zur Herstellung des Rhythmus. — faraud , 
sonst in üblem Sinne: geckenhaft, ist hier = schmuck, schneidig. — 
a ) dehanchement, wiegende, schwankende Bewegung. — 8 ) grand 
coureur, schneller Segler. — 4 ) la bordee de quart , die dienstthuende 
Wache. 
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au commandement de l’officier de quart, et se 
rangeaient en ordre sur l’arriöre, comme pour les 
inspections. Ils devinaient pourquoi et ils s’appro- 
chörent tous. 

Une grande planche toute neuve ötait posöe s 
en travers sur les bastingages S döbordant, faisant 
bascule au-dessusde lamer; eton venait d’apporter 
d’en bas une chose sinistre qui semblait trfes lourde, 
une gaine de toile grise qui accusait une forme 
humaine. . . 10 

Quand Barazöre fut couchö sur la grande planche 
neuve, en porte-ä-faux 2 au-dessus des lames pleines 
d’öcume, tous les bonnets des marins s’abaisserent 
pour un salut supreme; un timonier röcita une 
priöre, des mains firent des signes de croix, — et is 
puis, ä mon commandement, la planche bascula 
et on entendit le bruit sourd d’un grand remous 
dans les eaux. 

Le Primauguet continuait de courir, et le corps 
de Barazöre ötait tombö dans ce gouffre, immense 20 
en profondeur et en ötendue, qui est le Grand Ocean. 

Alors, tout bas, comme un reproche, je röpötai 
ä Yves qui ßtait pres de moi, la phrase de la veille: 

— Les hommes, c’est comme les b§tes ; il en 
nait d’autres, mais. ... 25 

— Oh! r 6 pondit-il, ce n’est pas moi qui ai dit 
cela; c’est lui. . . (Lui — c’est-ä-dire Barrada, — 
l’entendit et touma la töte vers nous. II pleurait 
ä chaudes larmes.) 

Cependant on regardait derriöre avec inquiö- ao 
tude, dans le sillage : c’est qu’il arrive, quand le 
requin est lä, qu’une tache de sang remonte ä la 
surface de la mer. 

*) bastingages, Schiffsverschanzuiig, Schanzkleidung, Riegelung. — 

*) en porte-ä-fanx, überhängend. 
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Mais non, rien ne reparut; il ßtait descendu en 
paix dans les profondeurs d’en dessous. 

Descente infinie, d’abord rapide comme une 
chute; puis lente, lente, alanguie peu ä peu dans 
5 les couches de plus en plus denses. Mystörieux 
voyage de plusieurs lieues dans des abimes in- 
connus, oü le soleil qui s’obscurcit parait semblable 
ä une lune bleme, puis verdit, tremble, s’efface. 
Et alors l’obscuritö ßternelle eommence; les eaux 
10 montent, montent, s’entassent au-dessus de la t§te 
du voyageur mort comme une mar 6 e de dßluge 1 
qui s’ölfeverait jusqu’aux astres. 

Mais, en bas, le cadavre tombß a perdu son 
horreur; la matiöre n’est jamais immonde d’une 
i 6 fagon absolue. Dans l’obscurite, les betes invi- 
sibles des eaux profondes vont venir l’entourer; 
les madrepores mystßrieux vont pousser sur lui 
leurs branches, le manger tres lentement avec les 
mille petites bouches de leurs fleurs vivantes. 


ao Le soir de l’immersion de Barazere, Yves avait 
amen§ son ami Jean Barrada dans ma chambre 
avec lui. 

Je les vois encore tous deux assis devant moi, 
de moitie sur la meme chaise ä cause de l’exiguitö 
26 du logis, se tenant d’une main par habitude de 
rouler, et me regardant avec leurs yeux attentifs. 
C’est que j’essayais de leur dömontrer ce soir-lä 
que les hommes ce n’etait pas comme les betes, de leur 
parier du mystörieux apres. .. Et eux, ayant cette 
ao mort toute fraiche dans la mömoire, m’öcoutaient 
surpris, captives, au milieu de cette tranquillitö 


J ) maree de deluge , Sündflutwoge. 
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trös particuliöre des soirs oü la mer se calme, 
tranquillitö qui prödispose ä comprendre l’in- 
compröhensible. 


3 . Vie ä bord. 


Ces mers oü se tenait le Primauguet etaient pres- 5 
que toujours du meme bleu de lapis; c’ötait la 
rögion des alizös et du beau temps qui ne finit pas. 

Pour les matelots, les jours continuaient ä se 
ressembler beaucoup. 

Chaque matin, c’etait d’abord un dölire de pro- io 
pretö qui les prenait des le branle-bas. A peine 
röveilles, on les voyait sauter, courir pour com- 
mencer au plus vite le grand lavage. Tout nus, 
avec un bonnet ä pompon, ou bien habillös d’un 
tricot de combat (qui est une petite piöce tricotee iß 
pour le cou, ä peu pres comme une bavette de 
nouveau-ne), ils se döpechaient de tout inonder. 
Des jets de pompe, des seaux d’eau lances ä tour 
de bras. Ils se depechaient, s’en jetant dans les 
jambes, dans le dos, tout öclaboussös, tout ruisse- 20 
lants, chavirant 1 tout pour tout laver; ensuite, 
usant le pont, döjä trös blanc, avec du sable, des 
frottes 2 , des grattes 8 , pour le blanchir encore. 

On les interrompait pour les envoyer sur les 
vergues faire quelque manoeuvre du matin; alors 25 
ils se vetaient ä la häte, par convenance, avant 
de monter, et exöcutaient vite cette manoeuvre 
commandöe, pressös de revenir en bas s’amuser 
dans l’eau. 

J ) chavirer, über den Haufen werfen, das unterste zu oberst kehren. 

— *) frotte, Absetzer, eine Art Schrubber aus Gummi. — 3 ) gratte , 
Schraper. 
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A ce mutier, les bras se faisaient forts et les 
poitrines bomböes; il arrivait meme que les pieds, 
par habitude de grimper nus, devenaient un peu 
prenants 1 , comme ceux des singes. 

5 Vers huit heures, ce lavage devait finir, ä un 
certain roulement de tambour. Alors, pendant 
que l’ardent soleil sSchait tres vite toutes ces choses 
qu’ils avaient mouillSes, eux commengaient ä four- 
bir; les cuivres, les ferrures, meme les simples 
10 boucles, devaient briller clair comme des miroirs. 
Chacun se mettait ä la petite poulie, au petit objet, 
dont la toilette lui Stait particulifcrement confiSe, 
et le polissait avec sollicitude, se reculant de temps 
en temps d’un airentendu 2 pour voir si <?a reluisait, 
io si <?a faisait bien. Et, autour de ces grands enfants, 
le monde, c’Stait toujours et toujours le cercle bleu, 
l’inexorable cercle bleu, la solitude resplendissante, 
profonde, qui ne finissait pas, oü rien ne changeait 
et oü rien ne passait. 

20 Rien ne passait que les bandes etourdies des 
poissons-volants aux allures de flfcche, si rapides 
qu’on n’apercevait que des luisants d’ailes, et 
c’ötait tout. 

Quelquefois une frögate 3 — grand oiseau myste- 
26 rieux qui est toujours seul — traversait ä une 
excessive hauteur les espaces de l’air, filant droit 
avec ses ailes minces et sa queue en ciseaux, se 
hätant comme si eile avait un but. Alors les 
matelots se montraient le voyageur Strange, le 
30 suivaient des yeux tant qu’il restait visible, et son 
passage Stait consignS sur le journal du bord . 4 


*) prenant, fähig sich festzuklammern. — *) d’un air entendu, 
mit Kennermiene. — ®) fregate , Fregattenvogel. — 4 ) journal du 
bord (oder j. de bord), Schiffstagebuch. 
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Mais des navires, jamais; eiles sont trop grandes, 
ces mers australes; on ne s’y rencontre pas. 

On ne s’ennuyait pas du tout ä bord. Les 
joumßes ötaient trbs suffisamment remplies par 
des travaux ou des distractions. & 

A certaines heures, ä certains jours fixes 
d’avance, on permettait aux matelots d’ouvrir les 
sacs de toile oü leurs trousseaux 6taient renfermös 
(cela s’appelait: aller aux sacs). Alors ils ßtalaient 
toutes leurs petites affaires, qui etaient pliees lä 10 
dedans avec un soin comique et le pont du Pri- 
mauguct ressemblait tout ä coup ä un bazar. Ils 
ouvraient leurs boites ä coudre, disposaient des 
petites pifcces 1 tr&s artistement taillßes pour rßparer 
leurs v@tements, que le jeu continuel et la force 
des muscles usaient vite; il y avait des marins qui 
se mettaient nus pour raccommoder gravement 
leur chemise; d’autres, qui repassaient leurs grands 
cols par des procedös extraordinaires (en se tenant 
longtemps assis dessus); d’autres, qui prenaient 20 
dans leur boite ä öcrire de pauvres petits papiers 
jaunis, fanßs, portant les timbres de difförents 
recoins perdus du pays breton ou du pays basque, 
et se mettaient ä lire : c’etaient des lettres des 
mfcres, des sceurs, des fiancöes, qui habitaient dans 25 
les villages de lä-bas. 

Et ensuite, ä un coup de sifflet roulß 2 , tres 
special, qui signifiait: « Eamassez les sacs! » tout 
cela disparaissait comme par enchantement, repliö, 
resserrö, redescendu ä fond de cale, dans les casiers 30 
numßrotös. que les terribles sergents d’armes® 
venaient fermer avec des chainettes de fer. 


') pieces, Flicken. — *) coup de sifflet roule, rollender Pfiff, Triller- 
pfitt- — *) sergent d’armes, Kapitain d’armes, Zeug-Unteroffizier. 
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En les regardant, on aurait pu se tromper ä 
leurs airs patients et sages, si on ne les eüt pas 
mieux connus; en les voyant si absorbös dans ces 
occupations de petites filles, dans ces deballages 
5 de poupöes, impossible de s’imaginer de quoi ces 
meines jeunes hommes pouvaient redevenir capables 
une fois lächßs sur terre. 

II n’y avait qu’une heure de mßlancolie inövi- 
table, c’ötait quand la priöre du soir venait d’etre 
10 dite, quand les signes de croix des Bretons venaient 
de finir et que le soleil 6 tait couch 6 ; ä cette heure- 
lä, assuröment, beaucoup d’entre eux songeaient 
au pays. 

Meme dans ces rögions d’admirable lumi&re, il 
15 y a toujours cette heure indöcise entre le jour et 
la nuit, qui est triste. On voyait ä cet instant-lä 
des tetes de matelots se toumer involontairement 
vers cette derniere bande de lumiere qui persistait 
du cot 6 du couchant, tres bas, ä toucher la ligne 
20 des eaux. 

Ce dernier regard oblique du jour, jet <5 sur les 
profondeurs dßsertes, avait quelque chose d’un 
peu sinistre, et on s’inqui 6 tait malgrö soi de l’im- 
mensitö des eaux. 

25 Mais, aprfcs, venait la vraie nuit, tiede, pleine 
d’etoiles, et l’impression passagfcre 6 tait oubliöe; 
les matelots venaient tous s’asseoir ou s’ötendre 
ä l’avant du navire et commen^aient ä chanter. 

II y avait des gabiers qui savaient de longues 
30 chansons tres jolies, dont lesrefrains se reprenaient 
en choeur. Les voix 6 taient heiles et vibrantes 
dans les silences sonores de ces nuits. 

II y avait aussi un vieux maitre qui contait 
toujours ä un petit cercle attentif d’interminables 
35 histoires : c’ötaient des aventures tres certainement 
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arrivöes autrefois ä de beaux gabiers, que des 
princesses amoureuses avaient emmenös dans des 
chäteaux. 

II courait toujours, le Primauguet, tra<jant derriöre 
lui, dans l’obscuritö, une vague trainöe blanche ß 
qui s’effa<;ait ä mesure, comme une queue de 
möteore. II courait toutes les nuits, sans se reposer 
ni dormir; seulement ses grandes ailes perdaient 
le soir leur blancheur de goeland, et, sur les lueurs 
diffuses du ciel, on les voyait tout ä coup döcouper, 10 
en ombres chinoises, des pointes et des echancrures 
de chauve-souris. 

Mais il avait beau courir, il 6tait toujours au 
milieu du meme grand cercle qui semblait eter- 
nellement se reformer, s’etendre et le suivre. w 

Par instants, les ötoiles australes se mettaient 
ä briller d’öclats tres surprenants; les grandes 
nebuleuses 6tincelaient comme une poussiere de 
nacre, toutes les teintes de la nuit semblaient 
s’eclairer, par transparence, de lumifcres Stranges, 20 
on se serait cru ä ces moments des feeries oü tout 
s’illumine pour quelque immense apothßose; et on 
se disait: pourquoi est-ce que les choses resplen- 
dissent de cette maniere, qu’est-ce qui va se passer, 
qu’est-ce qu’il y a?... Eh! bien non, il n’y avait 25 
rien, jamais; c’ötait simplement la rögion des tro- 
piques qui etait ainsi. Il n’y avait rien que les 
mers desertes, et toujours l’ötendue circulaire, 
absolument vide... 

Pourtant, on ötait bien sur ce gaillard d’avant 1 30 
pendant ces veillees du large; on y recevait en 
pleine poitrine les Souffles frais de la nuit, les 
brises vierges qui n’avaient jamais passe sur terre, 
qui n’apportaient aucun effluve vivant, qui n’avaient 

J ) gaillard d'avant, Vorder-Halbdeck. 
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aucune senteur. Quand on #tait etendu lä, on 
perdait peu ä peu la notion de tout, exceptö de 
la vitesse, qui est toujours une chose amüsante, 
m@me quand on n’a pas de but et qu’on ne sait 
6 pas oü l’on va. 

Ils n’avaient pas de but, les matelots, et ils 
ne savaient pas oü ils allaient. A quoi bon d’ailleurs, 
puisqu’on ne leur permettait nulle part de mettre 
les pieds sur terre? Ils ignoraient la direction de 
10 cette course rapide et l’infinie profondeur des soli- 
tudes oü ils gtaient; mais cela les amusait d’aller 
droit devant eux, dans l’obscuritß bleuätre, trfes vite, 
et de se sentir filer. En chantant leurs chansons 
du soir, ils regardaient ce beauprä, toujours lancö 
15 en avant, avec ses deux petites cornes et sa tour- 
nure d’arbalöte tendue, qui sautillait sur la mer, 
qui effleurait l’eau bruissante ä la fa<jon trüs 16 gfere 
d’un poisson-volant. 
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Anmerkungen 


I. Propos d’Exil. (Tourane.) 

Der Schauplatz dieser Skizzen aus dem Jahre 1883 ist die Bai 
von Turan an der Ostküste von Anam, mit dem Frankreich damals 
im Kriege lag. Die Beziehungen Frankreichs zu Anam datieren 
bereits aus dem Ende des 18. Jahrhunderts; 1789 erschien als Ab¬ 
gesandter Ludwigs XVI. der Bischof von Adran mit einer Flotte in 
Kochinchina, bald darauf liess sich der in Hue residierende Herrscher 
unter französischem Schutz zum Kaiser von Anam ausrufen, und 
schüttelte damit die letzten Reste der Abhängigkeit von China ab. 
Das neue Kaiserreich umfasste ausser dem eigentlichen Anam auch 
Tongking und Kochinchina. Unter dem Kaiser Tü-Düc (1847-1883, 
f 20. Juli 1883) fanden wiederholt Christenverfolgungen statt, die 
mehrfach das Erscheinen französischer Flotten veranlassten. Zweimal 
(1856 und 1858) wurde die Citadelle von Turan (auch Turon genannt) 
erobert. 1859 legte die Einnahme von Saigon (im Deltagebiet des 
Mekong) den Grund zur dauernden Besitznahme von Kochinchina, 
welches seit 1862 als „Gochinchine franqaise“ in eine französische 
Kolonie umgewandelt wurde. Im folgenden Jahre wurde auch Kam¬ 
bodscha französischer Schutzstaat. 1870 begannen die Unternehmungen 
gegen Tongking, die Frankreich so teuer zu stehen kommen sollten. 
Der Tod des allgemein beliebten Major Riviere (19. Mai 1883) im 
Kampf gegen die sogenannten „Schwarzen Flaggen“ (pavillons noirs), 
chinesische Giraten, die das Mündungsgebiet des Songka (oder Roten 
Flusses) unsicher machten, rief eine lebhafte Erregung in Frankreich 
hervor. Einer der tüchtigsten Admiräle Frankreichs, Courbet, wurde 
mit einer ansehnlichen Flotte nach Anam gesandt und erstürmte nach 
einem siegreichen dreitägigen Kampfe bei Thuan-an (18.—20. August), 
dem Hafen der Hauptstadt Hue, diese Stadt. Am 25. August wurde 
Anam zur Annahme eines Vertrages gezwungen (erneuert am 6. Juni 
1884), wodurch es Frankreichs Schutzherrschaft über sein ganzes 
Gebiet und die Umwandlung Tongkings in eine französische Kolonie 
anerkannte. Thuan-an erhielt eine dauernde französische Besatzung. 
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Übrigens hat sich Frankreich des neuen Besitzes wenig zu er¬ 
freuen gehabt, der viele Opfer an Menschen und an Geld fordert und 
keinen nennenswerten Nutzen abwirft. 

Seite 9, Zeile 7. Tourane , an einer geräumigen, fast kreis¬ 
runden Meeresbucht gelegen, südlich von der Hauptstadt Hue. Eine 
gute Skizze der Bai von Turan findet sich bei E. Reclus, Geographie 
universelle VIH, p. 843. 

9, 8. Le chef mandarin. Mandarine ist der Name der chine¬ 
sischen Staatsbeamten; sie bilden eine in scharf getrennte Rangstufen 
eingeteilte Hierarchie, in der man nur auf Grund schwieriger, zahl¬ 
reicher Examina avanciert. 

10, 16. „La Montagne-de-Marbre.“ Der Name findet sich 
auf den Karten nicht. Es ist vermutlich der auf der Skizze bei 
Reclus a. a. 0. als Mt. Ngdi bezeichnet» isolierte Bergzug gemeint. 

11, 5. La Saintönge, flache Landschaft zwischen der Gironde 
und der Charente, die Heimatprovinz Lotis, deren er oft in seinen 
Schriften mit rührender Liebe gedenkt. 

11, 15. La grande fleur de lotus. Die Lotusblume, die in der 
Kunst des alten Ägyptens eine so grosse Rolle spielt, findet auch in der 
Ornamentik des östlichen Asiens häufig Verwendung. Oft ist Buddha 
auf einer Lotusblüte sitzend dargestellt. 

11, 16. Boiuidha. Nach der Lehre des über einen grossen 
Teil Asiens verbreiteten Buddhismus, dem mindestens ein Viertel 
der ganzen Menschheit (ca. 340 Millionen) anhängt, heisst Bouddha 
jeder „‘Erleuchtete 11 , der sich durch Weltentsagung zur vollen 
Erkenntnis der Wahrheit hindurch gerungen hat. Der historische 
Bouddha ist ein indischer Prinz, Sakjamuni, der im 7. Jahrhundert 
v. Chr. lebte und durch das Vorbild eines heiligen Lebens und die 
mystische Gewalt seiner Lehre von dem Nirwana und der Erreichung 
dieses Zieles durch die Seelenwanderung der Begründer des Buddhismus 
wurde. — In der bildenden Kunst wird Buddha dargestellt als Jüngling 
von weichen, schwellenden Formen und schmachtendem Ausdruck, 
mit übergeschlagenen Beinen. 

13, 21. Un komme ou une femme? Dans ce pays-ci , on ne 
sait jamais. Hiervon konnte sich jeder Besucher der anamitischen 
Abteilung der Pariser Weltausstellung vom Jahre 1889 überzeugen, 
auf der sich zahlreiche Eingeborene, besonders Soldaten befanden. 

14, 4. College d’Adr an, eine höhere Bildungsanstalt in Saigon, 
der Hauptstadt von Kochinchina. Sie ist nach dem S. 109 eiwähnten 
Bischof von Adran, Pigneaux de Behaine, (*f* 1799) genannt, der als 
apostolischer Vikar für Kochinchina eine sehr erfolgreiche Thätigkeit 
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für Verbreitung des Christentums und Befestigung des französischen 
Einflusses in Anam entfaltete. 

14, 5. Tu-Duc , s. S. 109. 

16, 13. Leurs dents teintes en noir . Diese dunkle (mehr rötlich¬ 
braune als eigentlich schwarze) Färbung der Zähne, sowie des Zahn¬ 
fleisches ist eine Folge der in einem grossen Teil Ostasiens verbreiteten, 
S. 21, Z. 21 erwähnten Sitte des Betelkauens. 

18, 31. La bataille de Thuan-an. S. S. 109. 

20, 5. Bas-reliefs de Ninive . Diese aus dem 9.—7. Jahrhundert 
v. Chr. stammenden Relieftafeln, die einst zum Schmuck der Paläste 
von Ninive dienten, befinden sich jetzt meist im Louvre und im 
British Museum. Man verdankt ihre Auffindung dem Engländer 
Layard (f 5. Juli 1894), der hier seit 1845 umfassende Aus¬ 
grabungen anstellte. 

21, 21. Des ckiques de betel et de chaux. Dies narkotische 
Genussmittel besteht aus einer Mischung von zerstückelten Betelpalmen¬ 
nüssen mit gelöschtem Kalk, die in die Blätter des Betelpfeffers 
gewickelt gekaut wird. Vgl. 16, 13. 

22, 2. Sapeques , Münze von Zinn mit dem Bilde des Kaisers; 
225 Sapek = 1 Mark; je 600 (= 1 Kwan) pflegen auf einen Stock 
aufgereiht zu werden. 

24, 22. En breton. Das Bretonische, das noch heute, obschon 
von dem Französischen beständig zurückgedrängt, in der nordwest¬ 
lichen Bretagne, der sog. Bretagne bretonnantej gesprochen wird, ist 
ein Zweig des Keltischen. Der keltische Stamm und seine Sprache, 
die früher ganz Gallien, sowie Oberitalien, die britischen Inseln und 
namentlich das südliche Deutschland beherrschten, haben sich jetzt 
ausser in der Nieder-Bretagne nur noch in Wales, Nord-Schottland 
und Irland erhalten. 

26, 11. Surelevee par le mirage. Auch bei uns kann man bei 
ganz stiller Luft diese Wirkung der Luftspiegelung beobachten, dass 
ein Schiff am Horizonte gleichsam in der Luft zu schweben scheint. 

30, 33. Brest , im Departement Finistere, ist der grösste und 
stärkste Kriegshafen Frankreichs. Seine geräumige, 36 km im Um¬ 
kreis messende Reede bietet 500 Kriegsschiffen Raum und ist durch 
mehrere, auf felsigen, steil abfallenden Anhöhen gelegene Forts 
geschützt. Der eigentliche Kriegshafen, in dem 70 Schiffe ankern 
können, ist von zahlreichen Arsenalen, Magazinen, Werften und 
Kasernen umgeben. 

31, 12. La ville mauresque , der hochgelegene, ausschliesslich 
von Eingeborenen bewohnte Teil der Stadt Algier. 
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31, 30. La eroix du Sud. eines der Hauptstembilder des süd¬ 
lichen Himmels. 

32, 17. Royaume dAchem (oder Achen), das an der Nordspitze 
Sumatras gelegene Reich von Atsch in, seit 1873 bis auf ein kleines 
Gebiet holländisch. 

33, 1. Sylcestre Moatu ein schon in ,, Pecheur dlslande“ und 
„Mon frere Yres“ oft genannter Matrose aus Ploubazlanec in der 
Bretagne, eine Figur von rührender Kindlichkeit und Schlichtheit des 
Gemütes. 

33, 7 und 10. Menhirs und pierres debout (auch pierres lerees 
oder pierres fee genannt), Menhir oder Bautasteine, den Stein¬ 
tischen (Dolmen) verwandte Steindenkmale aus prähistorischer Zeit, aus 
riesigen aufrechtstehenden Steinblöcken bestehend. Sie finden sich 
im westlichen Europa, in Skandinavien, sowie in Tunis, Palästina und 
Indien. 

33, 16. Un pays dantesque , d. h. eine phantastische Landschaft, 
wie sie der grosse italienische Dichter Dante (1265—1321) in seiner 
Divina Commedia, besonders im ersten Teile, dem „Inferno“, vielfach 
geschildert hat. 

33, 17. La baie d’Ha-Long, nördlich von der Mündung des 
„Roten Flusses“ (Songka), im N. der Bucht von Tongking. 

33, 24. La ririere de Hue, ein winziges Küstenflüsschen, an 
dem die Hauptstadt Hue liegt. 

37, 5. Chmois vert, Spitzname eines wegen seiner Kleidung 
so benannten chinesischen Kaufmanns in Turan, der in einem vorigen 
Kapitel erwähnt war. 


II. Mähe des Indes. 

Das Städtchen Mähe, an der Küste Malabar, ist einer der wenigen 
Reste der einst sehr umfangreichen französischen Besitzungen in Ost¬ 
indien, die fast die ganze Ostküste, den südlichen Teü der Westküste 
und ein grosses Gebiet im Innern umfassten mit den Hauptorten 
Surate (erworben 1668), Pondicherv (1683), Chandemagor (1688), 
Mähe (1726), Karikal (1739), Madras (1746) u. a. Erworben wurden 
diese Besitzungen durch die von Colbert gegründete Compagnie des 
Indes , eine mit grossen Vorrechten ausgestattete Handelsgesellschaft. 
1741 begannen langwierige Kriege mit den Engländern, die sich 
besonders während des siebenjährigen Krieges fast des ganzen fran- 
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zösischen Gebietes in Ostindien bemächtigten. Was Frankreich in den 
Friedensschlüssen von 1763, 1783 und 1815 zurückgegeben wurde, 
beschränkt sich in der Hauptsache auf die Städte Pondichery, 
Karikal, Chandernagor und Mähe mit geringem Gebiet, das sich 
insgesamt auf 50800 ha beläuft. 

41, 2. Vendredi, 1 er janvier 1884. Der 1. Januar 1884 war 
ein Dienstag, nicht ein Freitag; da nun S. 54, 3 ausdrücklich der 
Sonntag genannt ist, wird das Versehen in dem Monatsdatum hegen 
und 41, 2 zu lesen sein: Vendredi, 4 janvier, 47, 28: Samedi, 
5 janvier und 52, 4: Dimanche, 6 janvier. 

42, 15. La compagnie des Indes. Vgl. S. 112. 

42, 24. ä la mode d’autrefois. Die Gartenkunst des 17. Jahr¬ 
hunderts, die ihren höchsten Ausdruck in dem Park von Versailles, 
einer Schöpfung le Notre’s, fand, liebte möglichst regelmässige Grund¬ 
risse, in denen die gerade Linie vorherrschte. Das folgende Jahr¬ 
hundert bevorzugte, unter englischem Einflüsse, mehr das geheimnisvolle 
Dunkel verschlungener Wege. 

44, 8. La guerre; es sind wohl die Kämpfe gemeint, die Frank¬ 
reich damals in Tongking führte. 

44, 12. Saigon, Hauptstadt der französischen Kolonie Kochinchina. 

44, 16. Deiix cents ans. Die Rechnung ist stark übertrieben; 
Korsika kam 1768 an Frankreich, die ältesten Niederlassungen der 
Franzosen in Indien datieren von 1668, sind also nur 100 Jahre älter. 

44, 21. Tdlichery, Cannanore, beide unweit nördlich von Mähe, 
an der Küste. 

45, 2. Le grand siecle ist für die Franzosen das 17. Jahrhundert, 
„le siecle de Louis XIV“; übrigens wurde Mähe erst 1726 französisch, 
11 Jahre nach dem Tode Ludwigs XTV. 

45, 32. Ces vieux motsde Linde. Das Sanskrit, die alte Sprache 
der arischen Bevölkerung Vorderindiens, dessen älteste Denkmale bis 
hoch hinauf in das zweite Jahrtausend v. Chr. reichen, ist als Volks¬ 
sprache schon lange durch zahlreiche indische Dialekte verdrängt 
worden, besteht indes noch jetzt teilweise als Litteratur- und Gelehrten- 
sprache fort. In Europa wandte man sich erst seit Ende des vorigen 
Jahrhunderts dem Studium des Sanskrit zu, in dem die sprach¬ 
vergleichende Grammatik bald die Wurzel des gesamten indogerma¬ 
nischen Sprachstammes erkannte. 

46, 12. Virginie, die Heldin des berühmten auf der Insel Isle- 
de-France spielenden Romans, „Paul et Virginie“ (1786) von 
Bemardin de Saint-Pierre (f 1814). 

56, 34. Monologue, hier nicht in unserem Sinne ein Einzel¬ 
gespräch aus einem grösseren dramatischen Ganzen, sondern vielmehr 
Schulbibliothek I, 14. 8 
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eine selbständige dramatische Dichtung für eine Person, wie sie 
in neuester Zeit viel auf öffentlichen Bühnen und in Privatgesellschaften 
vorgetragen werden. Der ausgezeichnete Komiker des Theätre franpais 
Ooquelin cadet ist ein berühmter ,,diseur de monologues u . 

57, 1. La raison du plus fort ... Anfang der Fabel „le loup 
et l’agneau“ von Lafontaine (I, 10). 


III. L’Imperatrice Printemps. 

Diese Skizze führt uns in eine Region ein, die bis vor kurzem 
den Augen Uneingeweihter, insbesondere von Europäern so gut 
wie völlig verschlossen war. Einmal war Japan überhaupt eines 
der dem Fremden gegenüber abgeschlossensten Länder der Erde, und 
dann war insbesondere durch tausendjährige Tradition die Person des 
Herrschers von einem so feierlichen Ceremoniell umgeben, dass er 
auch dem Auge seiner Landeskinder fast unsichtbar blieb und nur 
wie eine Gottheit aus der Feme verehrt wurde. In alle diese Ver¬ 
hältnisse brachte die tiefgreifende Staatsumwälzung des Jahres 1868 
einen völligen Umschwung. Nicht nur öffneten sich die Häfen des 
Landes dem auswärtigen Verkehr, auf allen Gebieten des öffentlichen 
Lebens wurden Reformen nach europäischem Muster eingeführt, 
Eisenbahnen gebaut, Telegraphenlinien gelegt, Schulen begründet u. a., 
wobei die Japaner eine ausserordentliche Fähigkeit bewiesen, sich in 
fremde Kulturformen einzuleben. Hiermit fiel auch das strenge Ab¬ 
sperrungssystem, das bisher den Hof des Herrschers von der Aussen- 
welt getrennt hatte. Der Mikado, Mutsuhito*, der sich der 
drückenden Vormundschaft der in Wahrheit die Regierung führenden 
Shöguns (einer Art Major domus) entzogen und selbst die Leitung 
der Staatsgeschäfte übernommen hatte, unternahm 1876 eine Rundreise 
durch sein Reich, wobei er sich jede erniedrigende und demütigende 
Verehrung verbat und erklärte, er wolle nur auf würdige und 
anständige Weise gegrüsst werden. Wie es bei einem Gartenfeste 
herging, das in Gegenwart der Kaiserin in den kaiserlichen Gärten zu 
Yeddo stattfand, schildert uns Loti als Augenzeuge in der hier ver¬ 
öffentlichten anmutigen Skizze. 

65, 8. Les armes imperiales. Das Wappen des Mikado, ein Chrysan¬ 
themum darstellend, besteht aus einer einfachen 16-teiligen Rosette, die 

*) Auch das war eine Neuerung, dass der Familienname des Mikado der Welt 
bekannt gemacht wurde. Er wird zuerst in einem Erlass des Mikado vom 3. Februar 
1868 genannt. 
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zugleich als Symbol der Sonne gilt. Das Chrysanthemum spielt überhaupt 
in der japanischen Kunst wie im japanischen Leben eine Hauptrolle 
und darf als die eigentliche Nationalblume Japans betrachtet werden. 

65, 26. Palais d’AJcasaba; es ist wohl das nach dem Brande 
des alten Schlosses im Jahre 1873 zur temporären Residenz des Mikado 
erhobene Palais Kishin-yashiki an der langen Akasakastrasse gemeint. 
(Der Name Akasaba ist auf den Plänen von Tokio nicht zu finden.) 

66, 3. Le 4 q jour ... Das bürgerliche Jahr der Japaner ist ein 
Mondjahr mit 12 Monaten, die keine besonderen Namen haben. 
60 Jahre bilden einen Cyklus, der in Serien von je 5 Jahren ein¬ 
geteilt ist. Neben diesem 60-jährigen Cyklus giebt es auch andere 
Einteilungen nach wichtigen historischen Begebenheiten. So rechnet 
man gegenwärtig von der Thronbesteigung des Mikado (1868) an, was 
durch das Wort Mesgi (oder Meiji), d. h. ,,erleuchtete Regierung“ 
bezeichnet wird. Demnach ist das 18. Jahr Mesgi das Jahr 1886. — 
Neuerdings ist übrigens nebst anderen europäischen Einrichtungen 
auch unser Kalender in Japan eingeführt und damit der Jahresanfang 
von Mitte oder Ende Februar auf den 1. Januar verlegt. 

66, 9. Yeddo (Yedo), jetzt Tokio („Hauptstadt des Ostens“) 
genannt, ist seit 1868 Hauptstadt von Japan und Sitz des Mikado, 
der bisher in dem abgelegeneren Kioto residiert hatte. Sie liegt am 
nordwestlichen Ende der Yedobucht auf einer Reihe flacher Hügel 
und erstreckt sich über einen Flächenraum, der dem von Paris fast 
gleichkommt. In der Mitte der Stadt liegt das durch Ringmauern 
und Gräben wohl verwahrte Schloss, von zahlreichen Yashikis, 
Wohnungen der Daimios (des hohen Adels) umgeben. Am 10./11. Novbr. 
1855 wurde die Stadt durch ein furchtbares Erdbeben fast ganz 
zerstört. Auch das jüngste Erdbeben vom 20. Juni 1894 richtete 
hier, wie in Yokohama arge Verwüstungen an. Die Stadt zählte 1891 
1.313299 Einwohner. 

66, 12. La fete des eerisiers , oder das Puppenfest wurde nach 
dem alten Kalender am 3. Tage des 3. Monats, d. h. im April, gefeiert, 
zur Zeit, wo die Sakurabäume (eine Art wilde Kirsche) in Blüte stehen. 

66, 27. Le train d 1 Yokohama. Y., 4 Meilen südlich von Tokio, 
ist seit 1872 mit diesem durch eine Bahn verbunden, die erste, die 
in Japan eröffnet wurde. Y., das noch im Anfang der 60 er Jahre 
ein kleines Fischerdorf war, ist jetzt eine ansehnliche Stadt von 
65000 Einwohnern und ein Handelsplatz ersten Ranges geworden, 
dessen geräumiger Hafen von zahlreichen Schiffen aus aller Herren 
Ländern besucht wird. 

67, 5. Coureurs de louage. Das gewöhnliche Verkehrsmittel in 
Japan sind einsitzige zweirädrige Wagen, die von einem oder zwei 
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Läufern, meist in scharfem Trabe, gefahren werden. Solch Gefährt, 
deren mehr als 25000 die Strassen Tokios beleben, findet sich z. B. 
abgebildet bei Reclus, Geogr. imiv. VII, p. 797 und Hirt, geogr. 
Bilderschatz 86 c. 

68, 19. Le Fusiyama, der höchste Berg Japans (3745 m) westlich 
von Tokio, ist der heilige Berg der Japaner, zu dem alljährlich 
Tausende wallfahrten. Sein letzter vulkanischer Ausbruch, der grosse 
Verwüstungen anrichtete, fand 1707 statt. Übrigens ist . die Form, 
in der er-meist auf den Erzeugnissen der japanischen Kleinkunst 
erscheint, stark übertrieben; in Wirklichkeit sind seine Umrisse viel 
sanfter ansteigend. 

69, 14. Renards sacres. Der Fuchs spielt wegen seiner Schlauheit 
und seiner diebischen Neigungen eine nicht minder populäre Rolle 
in Japan wie bei uns. Man findet ihn häufig als Tempelwächter am 
Eingänge der Tempel in Holz oder Stein dargestellt. Auch werden 
ihm eigene Tempelchen errichtet. (Rein, Japan I, 204.) 

71, 34. Le eulte shintöiste, neben dem Buddhismus der vor¬ 
herrschende Kultus Japans und neuerdings durch den Mikado auf 
Kosten des Buddhismus stark bevorzugt. Der Shinto'ismus besteht 
in der Hauptsache, wie die Religion der meisten Völker Ostasiens, 
z. B. auch Anams, in einem Ahnen-Kultus, insbesondere der Verehrung 
der Kami, d. h. Geister berühmter Fürsten, Helden und Gelehrter 
durch Opfer und Gebete. Die Shintotempel zeichnen sich * durch grosse 
Einfachheit aus und enthalten ursprünglich keine Götterbilder, sondern 
nur heilige Symbole. 

74, 16. Potiehe de Satsouma. Satsuma, Landschaft auf Kiusiu, 
der südlichsten der vier grösseren Inseln des japanischen Inselreiches, 
ist weltberühmt wegen seiner keramischen Erzeugnisse, die von 
europäischen Sammlern hoch geschätzt und teuer bezahlt werden. 
Der Hauptsitz dieser Industrie ist die Stadt Kagosima an der Westküste. 

78, 7. Ces caracteres savants ... Die japanischen Schriftzeichen 
sind dem Chinesischen entlehnt, haben aber eine andere Aussprache 
erhalten. So ist es möglich, dass dasselbe Wurzelzeichen sowohl 
chinesisch als japanisch gelesen werden kann, und auf diese Weise 
vermögen Japaner und Chinesen, die sich mündlich nicht verständigen 
können, dies doch schriftlich zu ermöglichen. 

78, 23. Rigoletto, Oper von Verdi (1851), deren Sujet V. Hugos 
„Le Roi s’amuse“ entlehnt ist. 

78, 24. Berliox (f 1869), Massenet, Saint-Saens, moderne fran¬ 
zösische Komponisten. Die S. 79, 1 genannte Symphonie fantastique 
ist ein Jugend werk von Berliox. 
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79, 20. Peau-d! Am, eines der beliebtesten französischen Märchen, 
(1697 von Charles Perrault in seinen „cmtes de ma mere l'Oye“ 
in Versen bearbeitet), das einige Ähnlichkeit mit unserem Aschenbrödel 
(Cendrillon) hat. Der König lässt darin seiner Tochter drei prächtige 
Kleider anfertigen, von denen das eine „de la coulmr du temps“ 
(himmelblau), das andre „de la eouleur de la lune “, das dritte „de 
la eouleur du soleil “ war. 

S. 79, Anmerkung. Loti kommt in einem 1890 geschriebenen 
Aufsatz „Les femmes japonaises“ (l’Exilee p. 235 ff.) auf diesen 
Umschwung des Kostüms zurück und bemerkt dazu: «Toute cette ser¬ 
vile imitation, amüsante certainement pour les etrangers qui passent, 
indique dans le fond, chez ce peuple, un manque de göüt et meine 
im manque absolu de dignite nationale: aucune race europeenne ne 
consentirait ä jeter ainsi aux orties, du jour au lendemain, ses 
traditions, ses usages et ses costumes, meme pour obeir aux ordres 
formeis d’un empereur. » 

81, 26. Nach dem Gothaischen Hofkalender von 1893 ist die 
Kaiserin Haruko am 28. Mai 1850 geboren und heiratete im Jahre 
1869 den Kaiser Mutsuhito. Am 9. April 1894 beging das Kaiser¬ 
paar unter grossen Feierlichkeiten, denen das gesamte diplomatische 
Corps beiwohnte, das Fest seiner silbernen Hochzeit. 

86, 19. Petit Duc, bekannte französische Operette von Lecocq 
(1878), dem Komponisten von „La fille de Madame Angot“ (1872) 
und vieler anderer auch in Deutschland populär gewordener Operetten. 


IV. Au large. 

89, 9. Le Poussin. Nicolas Poussin, berühmter französischer Land¬ 
schafts- und Historienmaler (1594—1665), der Schöpfer der sogen, 
„heroischen Landschaft“. Das im Text erwähnte Bild ,,le deluge 11 
befindet sich in der Gallerie des Louvre, die 38 Bilder von ihm besitzt. 
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Verzeichnis der Anmerkungen. 

(Ein * verweist auf die Erläuterungen hinter dem Text.) 


*Achem, royaume d’ 32, 17. 
affaler 91, 2. 

aimer m. blossem Inf. 11, 9; 
vgl. 82, 5. 

air entendu, d’un 104, 14. 
*Akasaba, palais d’ 65, 26. 
ä la rage du soleil 48, 7. 
ä leur intention 82, 29. 
amazone 41, 10. 
ami du carre 38, 15. 
ä plaisir 42, 23. 
appareiller 39, 15. 

* armes imperiales (du Japon) 65,8. 
arreter de, s’ 16, 17. 

atone 44, 21. 
ä tours de bras 35, 31. 
au hasard des chaises 83, 25. 
avec des airs de 89, 16. 

Baieiniere 10, 4. 
bariolage 69, 24. 

*bas-reliefs de Ninive 20, 5. 
bastingages 101 , 6. 

Berlioz 78, 24. 
bete de reve 12, 4. 
bombe glacee 84, 2. 
bordee de quart 100, 17. 
boucle 97, 12. 

*Bouddha 11, 16. 
bouee 92, 19. 
bouger la tete 13, 3. 
branle-bas 38, 14. 

* Brest 30, 33. 


*Cannanore 44, 21. 

* earacteres savants (japonais) 78, 7. 
cassons 93, 33. 

cauchemar 35, 2. 
c’est st. ce sont 97, 5. 
chambre mortuaire 98, 17. 
chant des sondeurs 39, 8. 
chat echande 60, 24. 
chavirer 103, 21. 
chinoi serie 10, 23. 

♦Chinois vert 37, 5. 

*chique de betel 21 , 21. 
chou frise 77, 7. 
cipaye 43, 7. 
claquebois 69, 19. 
eoiffe en mouchoir 13, 28. 

* College d’Adran 14, 4. 
conune les bonnes gens 21, 31. 

* Compagnie des Indes 42, 14. 
coup de sifflet roule 105, 27. 
coupee 39, 24. 

courant 75, 27. 
coureur de louage 67, 5. 
couvert 44, 24. 
crepon 18, 10. 

Croix du Sud 31, 30. 
croix russe 94, 9. 

Dantesque 33, 16. 
datura 14, 16. 
decoupures 48, 3; 69, 24. 
dehanchement 100, 15. 
dents teintes en noir 16, 13. 
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de quoi imposer 10, 2. 
deraper 36, 18. 
des bonnes soeurs 51, 12. 
des petits bancs 11,24; vgl. 15, 21; 
23, 8; 24, 19; 54, 24 ; 71, 6; 
105, 13. 

dessous de misere 94, 21. 
detonner 78, 20. 
d’ici lä 61, 21. 

Dienstnummer 24, 21. 
double 99, 10. 

En eöte 48, 29. 
enlever, s’ 28, 16. 
exasperer, s’ 74, 2. 

Faire la loi 10, 6. 
faire mine de 84, 12. 
faraud 100, 11. 
faux 95, 13. 
faux air de 54, 32. 
faux pont 98, 11. 
fete des cerisiers 66, 12. 
folle avoine 14, 22. 
fondre sus 15, 4. 
fregate 104, 24. 
frotte 103, 23. 

Fusiyama 68, 19. 

Oabier 9, 22. 
gaillard d’avant 107, 30. 
glissiere 68, 3. 
grand coureur 100, 16. 
grand siede, le 45, 3. 
gratte 103, 23. 

Habille ä la diable 39, 22. 
*Ha-Long 33, 17. 

*Harou-Ko 81, 29. 

*homme ou fern me? 13, 21. 

*Hue, riviere de 33, 24. 
hurler la peur 23, 11. 

Jambes de force 94, 26. 
japonisant 71, 31. 


jeter les mauvais sorts 12, 17. 
journal du bord 104, 31. 

Eampas 83, 23. 

les ä peine visibles supports (Stel¬ 
lung) 77, 17. 
lotus 11, 15. 

ülacfarlane 88, 5. 
maitre 92, 26. 
manches pagodes 18, 23. 
*mandarin 9, 8. 
marchepied 92, 6. 
maree de deluge 102, 11. 

* Massenet 78, 24. 
meli-melo 78, 25. 

*menhir 33, 7. 

*Mesgi 66, 3. 

mettre en l’air toute la toile pos- 
sible 28, 29. 
mirador 12, 26. 

*mirage 26, 11. 

*monologue 56, 34. 
monsieur, monsieur 14, 3. 
mousme 69, 30. 
mouvant 98, 8. 

Nippon 68, 24. 
note 10, 22. 
novice 92, 24. 

Ouatte! 99, 26. 
ouvre 72, 23. 

Pagaye 52, 20. 
pagne 46, 32. 
panneau 96, 27. 

Parisien 97, 5. 
passe 11, 1. 

passe au rouleau 76, 34. 
passereile 94, 15. 

*Peau-d'Ane 79, 20. 

* Petit Duc 86, 19. 
petits-fours 84, 3. 
piece montee 83, 20. 
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pieces 105, 14. 

* pierres-debout 33,10. 
piquant 11, 22. 
pirogue 52, 9. 
pleurard 67, 10. 
porte-a-faux, en 101, 12. 
poulaine 09, 21. 

Poussin, le 89, 9. 
prenhnt 104, 4. 

Quart 36, 21. 
queue sinistre 94, 2. 

Relativsatz, st. Part. Praes. 27, 5. 
vgl. 91, 11. 

♦renards sacres 69, 14. 
rendre, se 69, 2. 
reposer de 55, 12. 
ressaisir les embarcations 96, 27. 

* Rigoletto 78, 23. 

Sabord 33, 5. 

sabre d’abordage 98, 20. 

* Saigon 44, 12. 

*Saintonge 11, 5. 

*Saint-Saens 78, 24. 

sampan 26, 19. 

*sapeques 22, 2. 

*Satsouma 74, 16. 
sergent d’armes 105, 31. 
serrer les huniers 90, 7. 
shintoiste, culte 71, 34. 
si palais il y a 70, 31. 


solitude australe 98, 6. 

spahi 31, 11. 

störe chinois 17, 15. 

Supplement de quart 96, 25. 
surplomber 57, 31. 

Sylvestre 33, 1. 

Taquet 97, 12. 
tchintchinn 13, 29. 

♦Tellichery 44, 21. 
temps, le, de m. Inf. 27,1; 36, 28. 
*Thuan-an 18, 31. 

*Tourane 9, 7. 
tour de corvee 9, 7. 
tout d’une piece 66, 26. 
transport 36, 26. 
trempe, 26»15. 
trier, se 78, 16. 
truands galeux 21, 8. 
truc 68, 3. 

*Tu-Duc 14, 5. 

Vetiver 47, 2. 
vieux chine 19, 28. 

* vieux mots de l’Inde 45, 32. 

* ville mauresque (Alger) 31, 12. 
♦Virginie 46, 12. 

voulu 73, 25. 

*Yeddo 66, 9. 
yeux brides 73, 14. 

♦Yokohama 66, 27. 


BericMig'ung*. 

S. 5, Z. 12 v. u., S. 7, Z. 4 v. o. lies Japoneries d’automne. 
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